路灯昏淡，寒风吹动阳台上三角梅的枯枝，落下几滴水。
一根细长的白烟袅袅升起。
这多像他们初遇时的夜晚。
陈景皓抽了几根烟，裹了一身寒凉回到屋里时，田璐已经不在前厅。
陈景皓凑到叶雯雯身边，在鸟笼上烤手了一会手。暖和之后，陈景皓便懒得动了，他干脆打电话给老徐，只说不去他们那吃饭了。老徐也没跟他墨迹，让他自行解决。
挂了电话，陈景皓便问身边的叶雯雯：“雯雯，你这有外卖单么？”
“……”叶雯雯从键盘底下翻出一张，递给陈景皓，“我舅追舅妈的时候，连人家的外卖也不放过。”
“……”
那正是布画咖啡店的外卖单。
陈景皓问叶雯雯要不要吃，叶雯雯指了指垃圾篓里的零食包装袋，说：“吃饱了。”
“……”
陈景皓打了电话后，便从楼上拿来笔记本，坐到隔壁厅里等外卖。
天冷得快要冻脱皮了。
田遥哆嗦了一路，骑着单车歪歪扭扭地回到店里。她把单车停后门边，往手心呵了一口气，暖气转瞬即逝，几乎是徒然。她搓着双手，厨房里走去。
田遥一手扒着门框，一手撩起垂帘，探头往里看。
田遥说：“娴妈，还有几份外卖？”
“我看看。”
桌边搁着个红色塑料筐，里面还有几个泡沫饭盒。
围着红色格子围裙的中年妇女清点了一下，说：“三份。都在响水路，青年旅社两份，芒果客栈一份。”
娴妈将饭和菜分装好，兜了三个袋子。
田遥把围巾理了理，左手勾了青旅的两袋，右手拎着剩下的一袋。
“那我送完就直接回去了，明天再把饭钱一起拿过来。”
“行。”娴妈说。
响水路离得有些远，走路要二十来分钟。
店里的单车后面绑着塑料筐，田遥不想骑过去又骑回来，她几乎是小跑着赶往响水路。
北风凛冽，和着路边商店里新闻联播的魔音，田遥跑得更快了，接连踢飞了路上的几颗小石子。
响水路在一条坡上，坡顶旁有一方小池塘。马路的一边是护栏灌木，一边是依着山的一溜旅馆饭店。
这里偏离主街区，尤其又是旅游淡季，过往车辆和行人更少。只有几盏青白色的路灯，高悬在树枝上方。
田遥喘着大气赶到青旅，身上沁出了一层薄汗。叫外卖的是青旅的两个伙计，她把尚还温热的盒饭递给他们，空出手把一直捂着嘴巴的围巾扯下一些散热。
收了钱，田遥出门又继续往前走。芒果客栈就和青旅隔了几栋房子，外墙是独一无二的绿色，混在一片白墙黑瓦的楼房里，很醒目。
这边环境幽静，每家楼房前都空出一片地做停车场，自然也成了旅店的优势之一。
田遥很快走到绿房子前，门前空地只停了两辆车，她眼神扫过其中一辆。
JK907
田遥的心一下子绷紧。
她走近几步，微微眯眼，又看了一遍，连着前面的区号。
宁川市的牌照。
白色的丰田SUV像骑士的战马，岿然立于黑夜中，像它的主人一样刚毅有力。
田遥看得有点走神了，客栈有人推门而出，她才反应过来，忙把围巾拉到鼻子以上，低头走进去。
柜台后的叶雯雯闻声抬头，笑着说：“欢迎光临。”
“送外卖的，布画咖啡。”
田遥将手中袋子提了提，声音透过围巾传出，带着一股厚重感。
叶雯雯了然点头，说：“你等等。”
她还在柜台后边，往隔壁厅方向移了一步，伸长脖子。
“景皓哥，你的外卖到了。”
“来了——”
那道熟悉的男声传来，醇厚而慵懒，接着响起椅子移动的声音。
脚步声渐近，田遥觉得心都跳到了嗓子眼，她不由低下头。
“多少钱。”
陈景皓接过她左手递来的袋子，随手搁在柜台上，掏出钱包。
田遥的视线只够到他的胸膛以下。
那双骨节分明的大手，翻开了一个黑色的钱包。
那是一个极普通的款式，没有任何logo，也没有多余的修饰。
第一眼看上去，纹路细致，质感柔韧。
田遥呼吸一窒。
那是她本打算送给他的。
“外卖多少钱啊。”
陈景皓又问了一遍。
田遥恍若未觉，这一刻，她的世界都安静了。
他用她送的钱包。
他，居然……
“哎，姑娘。”陈景皓碰了碰她胳膊，“我在跟你说话呢。”
浮想被打断，田遥反射性抬起头，望向说话人。
也就是这瞬间，她又和那双深邃的眼睛对上了。
时隔大半年。
“……”
陈景皓拿钱包的手僵住，怔怔看着半掩在围巾中的脸。
火红的围巾，晶黑的双眸。
他只觉周围的装饰、周围的人，都在这一刻融化了。
空空白白的世界就剩下她和他。
田遥和陈景皓。
忽然，田遥转身，她往门口跑去，奋力推开门，又继续往前跑。
绿框的玻璃门弹回来，送进一阵冷风。
陈景皓被吹得清醒了。
他快步跑到门外，朝着十几米外的背影大喊。
“田遥！”
田遥当然不会应声，也没有停顿，她甚至加快了速度。
红色围巾随着她的步伐跃动，一下又一下，像在跟他挥别。
“田遥，你站住——”
“田遥，你给老子站住——！”
陈景皓脖子青筋都吼出来了。
他追着她，跑过青旅，跑过小池塘，跑下那条碎石子的坡。
他离她越来越近，越来越近，他以为就要追上她了。
田遥却踩着最后的绿灯，跑到了马路对面。
“……”
一辆大货车开出停止线，警告性地摁响了喇叭。
陈景皓只得退回路边，他掐着腰，气喘吁吁地盯着路对面。
“小兔崽子！”
车来车往，光线混乱，早看不到田遥拐过了哪个街角、钻进了哪条小巷。
罢了，陈景皓想，即使他能追到路对面，田遥也比他熟悉澜阳，照着形势，她是东拐西绕也要把他甩开。
陈景皓慢慢往回走，取出一支烟放进嘴里。
北风有些急，他掬起手要护住打火机的火苗。
打火机刚举起，他忽然又把它塞回口袋。
他将烟夹离嘴边，轻声笑了。
跑得了和尚跑不了庙。
他这下又不着急了。
他回到客栈，还是用柜台的电话，揿下布画咖啡的电话。
“喂，布画咖啡吗？”
“……”
“嗯，是这样的。我是响水路这边，芒果客栈的，刚才叫了一份外卖。”
“……”
“啊，对，已经送到了。但是——她多收了我的钱。”
“……”
“啊，没事。这样吧，你把她的电话给我，我联系一下她。她估计没走远。”