田遥拉开门，便看见门外高高大大的一个，挡住了花格窗户漏进来的部分光线。
田遥松开门把手，说：“你怎么来了？”
陈景皓垂眼，看着她吊在胸前的手臂，不由皱眉，“你手怎么了？”
田遥：“……断了。”
陈景皓：“怎么搞的？”
田遥侧开眼，左手攀着门框，没有要让他进来的意思。
她说：“你来就是为了问我这个么。”
陈景皓：“……你要走？”
田遥：“是。”
陈景皓扶着门框的手滑下了一点，他粗重地换了一口气，“几时要走？”
“今晚。”
“那么急？”
“留在这也没事。”
话里那层意思，陈景皓也听出来了。他静了片刻，终究却也什么没说。
田遥只感觉温度在一点点流失。
沉默幻化成一道冰墙，横亘在两人之间，冻得彼此失去了语言。
良久，田遥才开口，带着她惯有的那股冷淡的调子，“你问完了？问完你就走吧。”
她抬手想关门，却被陈景皓用手轻轻格住。
田遥：“……又想干什么。”
陈景皓又将手收回，“……没事。”
田遥说：“没事你就走吧。”
陈景皓却恍若未闻，纹丝不动。
田遥抬头看着陈景皓，她已经好几天没有见过他了。他还是那样，下颌带着胡茬，田遥回想那细微的扎疼感——却发现才没多久，竟然已经模糊了。
陈景皓的喉结，忽然滚了一下。田遥心头一动，使力在陈景皓的胳膊上拉了一把，将他推到门板上。
“你干什么。”声音暗哑，陈景皓皱眉看着田遥。此刻，她左手撑在他的胳膊旁边，打了石膏的手腕，几乎抵到他的小腹上。
田遥没有回答，慢慢倾身。不知怎地，陈景皓站得不直，比平时稍微矮了一些。田遥离他的脸越来越近，近到能触及他似乎变急促的呼吸。她能感觉双颊越来越烫，能感觉心脏有力的跳动。
陈景皓岿然不动。
他们没有一点肢体接触，他却感觉像被巨大的重物压着，胸腔生疼。
田遥愈加迷茫。她不懂他的不拒绝，是否等于接受。
他一直那么盯着她，黑眸晶亮，那股无言的深沉，浓得像他们初遇时的夜色。田遥被这股沉郁包裹着，几乎透不过气。
再近一点，就能回到魂牵梦萦的彼岸。
田遥的手臂开始微微抖颤，发麻，她踮起脚，缓缓靠近。
她的双唇将到未到之际，陈景皓却轻轻别过了脸，还若有似无地，叹了一口气。
田遥愣住了。
这一下，算是彻底撇清了那些她自以为是的原谅和不舍。
她狼狈地缩回手，走到木沙发边坐下，也不再看他，说：“你走吧。”
她从茶几上摸过烟盒，咬出了一根，再拿火柴盒时，却又记起自己甚至根本没法轻轻松松擦燃火柴。田遥将唇上的烟拿下在手里，抽也不是，放回去也不是。
陈景皓呆呆看着她，身体周围似乎还残留着她的温度，心里头却空落落的一片。他站直身，走到她身边。
田遥静静坐在沙发上，好看的锁骨横在背心的肩带之间。
陈景皓说：“少抽点烟。”
田遥头也不抬，低声说：“你管我。”
“以后多主动跟人交流，多交些朋友，有什么事不要总一个人扛着。”
田遥低着头，一动不动。
“你一个女孩子不要总一个人走夜路，太危险了……有很多次你被人跟着都不知道。”
田遥：“……”
“多吃点饭，你太瘦了……”
田遥忽然抬头，眼睛红红的，说：“陈景皓，你真啰嗦。”
陈景皓不敢看那双眼睛，他从钱包里抽出一张名片，说：“我有个朋友，在澜阳，跟我挺要好的，去到那边有什么难处，可以去找他。”
陈景皓弯腰，将名片放到茶几上。他走到门边，顿住，看了她最后一眼，低声说。
“对不起……”
门锁嗒的一声扣上，田遥双肩紧绷，竖起耳朵细听。
墙上挂钟的秒针滴答地走，她始终没有听到隔壁开门的声音。
他还真走了吧。
田遥泄气地走到阳台，扒着栏杆，她探头出去俯视。陈景皓刚好从楼梯口走出，那辆白色丰田响了两声，陈景皓开门坐了进去。田遥听到了发动机的声音，等着它从视线里消失。
而它没有。
车窗被降下，发动机声消失。陈景皓胳膊随意搭在窗沿，伸手出来弹烟灰。
田遥觉得自己像个变态偷窥狂，总喜欢在陈景皓的视线范围外默默注视着他。
这习惯，像烟一样难戒掉。
他们在同一个地方，同一个时间，做着相同的事，即便各怀心事，对她来说也是莫大的宽慰。
喏，我跟他也能有交集了。她可以这么想。
田遥费劲地点了一支烟，陪他抽完一支。陈景皓没有停歇的趋势，又点燃了一支。田遥也跟着点着了第二支，她吸了一口，心里开了一盘赌局。
如果，如果第三支烟燃完，他还没有走，她就留下。以后，就算只能远远看着他，她也许还会偶遇他零星半点的关注。
田遥一边盼着手头的烟能快点燃完，好让她的决心变得坚定；另一边，她又巴不得烟能燃得慢一些，好让她能得到他多一些陪伴。
才不过两只烟的功夫，陈景皓收回手，再次发动车子，徐徐消失在枯叶飘零的老街区。
田遥看得晃神了，楼下不知哪家炒辣椒，浓烈的味道呛得她鼻尖一阵酸涩。她将烟头掐灭在花盆里，拖着脚步转身进屋。
那张名片躺在茶几上，上面印着一个芒果图标，还有一个男人的名字——
徐闻。
田遥没细看，直接将名片房间那个姜糖铁盒，她的身份证、银行卡也都在里面。她用一个小布袋兜着铁盒，放进随身的背包里。
房子退得异常顺利，她拿回了一个月的房租。下楼前，田遥将一个褐色的纸袋拴在对门的把手上。
她吃力地提着一只绑着画夹的行李箱，上了到市六医院的公车。
作者有话要说：
☆、第40章
接到田遥的电话后，温礼从科室出来，在楼下的花坛边找到田遥。
看见田遥脚边那只绑着画夹的行李箱，温礼脚步一滞。
温礼眉头皱起来，“小遥，你这是……”
田遥站起来，也看了一眼行李箱，说：“我是来跟你道别的。”
温礼：“……”
田遥说：“我要去澜阳，今晚就走。”
温礼的白大褂还没脱去，胸前别着一只晶黑的钢笔，他的胡子剃得很干净，整个人看起来干净利落。
“怎么……怎么那么突然……”温礼说。
田遥摇头，“也没有，想了有段日子了，一直没机会跟你说。”
她神色平静，没有一点说谎的慌张。
温礼看向她吊在胸前的手，“可你的手……”