祝余压着早自习的上课铃跑进教室，像是赶了十万八千里，一屁股把自己砸进了板凳上。
“卧槽…”他往桌上一趴，喘了口气，“还好老陈没来。”
傅辞洲把英语书扔桌子上，偏过脸看他。
祝余乱着头发，脸上还有枕头褶皱杠出来红印。
T恤是皱的，连袜子都没穿对一双。
“我去，”王应转过身来，一条胳膊搭在了祝余的桌上，“我余，你这头发被谁挠了？”
“你这是刚起？”傅辞洲话中带笑。
祝余瞥了一眼傅辞洲，抬手抓了抓自己的头发：“托您的福。”
他早上被傅辞洲吵得心烦，把手机关机了。
结果闹钟没响，一觉醒来七点了 。
要不是他体内这么多年来自发形成的生物钟起了作用，这会儿还在家里睡觉呢。
耳边传来一声轻笑，祝余一掀眼皮，对上傅辞洲目光的那一刹那，被对方用书挡住了脸。
他发现傅辞洲最近心情很好，也不怎么和自己计较，就像中了彩票似的，每天都是个乐呵呵的傻子，没事还喜欢看着他笑。
“地主家的傻儿子。”祝余耳尖有点烧，从桌洞里掏出小鲨鱼就往人脸上招呼。
课代表开始带着全班背单词，祝余往桌子上一趴，侧着脸去看窗外的梧桐。
大片大片翠绿树叶层层叠叠，遮盖住了只有冬天才能看到的深色枝干。
早自习不开空调，但初夏已经开始炎热。
只是蝉鸣声还未起，像是少了什么似的。
祝余盯着窗外，听班里拖长声音念着“春蚕到死丝方尽”，感觉好像已经背了一学期了。
“蜡炬成灰泪始干…”祝余跟着念后半句。
“晓镜但愁云鬓改，”傅辞洲的声音混着所有人的声音一起，“夜吟应觉月光寒。”
“蓬山此去无多路，”祝余闭上眼睛，“青鸟殷勤…为探看。”
课外诗词早已烂熟于心，甚至紧接着的下一首诗都不用思考就可以继续念下去。
因为太熟悉了。
几本选修课本反反复复地背诵，就算只是用听的，也足以顺上几句。
“今天老陈没来？！”王应对许晨说了一句。
声音很小，但是祝余听见了。
“不来不好吗？”许晨回应道，“不然又要挨批了。”
“昨天的理综卷子好难啊…物理大题不会写。”
“啊…今天英语又要写报纸，烦死了。”
“怎么还不开空调，好热啊…”
背书声中参杂着乱七八糟的抱怨，絮絮叨叨说着生活中的小事。
时间停在这里就好了。
祝余脑海中突然冒出了这么个荒唐的想法。
再过几天高考结束，他们就是学校里年龄最大的一届了。
而明年的这个时候，就该他们离开了。
夏天不是个好的季节。
炎热总伴随着分离。
突然，祝余颈后被人捏了一道。
他一缩脑袋，夹住了傅辞洲的手指。
“又来？”祝余转过脸道。
傅辞洲也弓着腰，他离祝余很近，两个人的脑袋几乎都在挨在一起：“醒醒，老陈来了。”
-
高二的最后一场考试安排在六月底。
南淮一中严格模拟高考的考试时间和考场安排，考了整整两天时间。
考完试也就等于放了暑假，只是这个暑假短得可怜，仅仅也就三个星期不到一个月的时间。
祝余甚至连桌洞里的课本都没带走，他只揣了几科崭新的五三，自己计划着开始复习所有科目。
他把自己闷在家里，不过几天的时间，数学就已经刷了大半。
六月最后一天，祝钦起了个大早，拎着行李准备离开。
祝余把自己卧室的房门打开，手指扶着门框，远远站在那里。
“爸…”他喊了一声，却没说别的。
祝钦见祝起床余，于是放下手上的东西道：“爸五号就回来。”
祝余轻轻点了点头：“路上小心。”
祝钦从钱包里抽出几百块钱给祝余：“你自己在家要好好吃饭。”
祝余手指捏住纸币：“嗯。”
祝钦把钱包重新装起来，看着已经比自己高的儿子，欲言又止。
“爸，您去吧，”祝余僵硬地扯出一抹笑来，“我一个人在家正好复习。”
“小余，”祝钦把手搭在祝余的肩膀上，随后拍了一拍，“不要给自己太大压力，你已经非常优秀了。”
祝余轻簇了一下眉，但是很快就放松了下来：“嗯。”
祝钦的手垂下来，又拍了拍他的手臂：“走了。”
“咔”的一声，防盗门被关上。
祝余低头，手指将纸币的一角卷起，复而展开。
七月到了。
-
相比于祝余在家复习数学，傅辞洲的六月假期要嚣张许多。
他约祝余出去无果后，和以前的朋友天南地北疯玩了一把。
只是玩也没玩痛快，心里总惦记着祝余，没玩几天就想回来。
七月三号是祝余的生日，他还记着。
特地从外面买了一堆乱七八糟的东西，然后在家挑挑拣拣，选了几个最好的留作备选。
为了给对方一个惊喜，他已经好几天没有联系祝余了。
可比较让人心酸的是，这几天祝余也没搭理他。
本来关系挺好的两人，一放暑假好像就直接打回了原型。
傅辞洲心梗了几天，到底还是忍着没有找，硬撑到了七月三号。
卡着零点，先发过去一句“生日快乐”。
他等这一刻很久，久到都有些坐立不安，恨不得立刻收到祝余开心的回复。
他猜对方大概会感叹一句“少爷，我以为你把我忘了呢”，再厚着脸皮找自己要礼物。
到时候他就卖个关子不告诉他，吊着胃口出出前几天的气。
可是出乎意料的是，祝余没有回应。
傅辞洲头铁地等了一个多小时，依旧没回复。
夜里一两点也不好直接打电话过去，傅辞洲满肚子心事睡了没几个钟头，醒来后见祝余还是没回复，就直接打了电话过去。
电话一直没人接听，他觉得有些不对，便动身去了趟祝余家里。
院门敲了好几下都没人回应，傅辞洲开始着急，在外面又喊了几声。
要不是路边早餐摊的老板说看见祝余一大早出去了，傅辞洲真怕是要翻/墙报警。
祝余出门不带手机？
他去哪了？
傅辞洲脑子乱成一团，突然想到半年前在元洲，祝余被问及生日时脱口而出的十二月，隐约觉得今天并没有他想象中的那么简单。
或许七月三号，压根就不是祝余的生日。
傅辞洲直接去了祝钦的诊所。
他找值班护士要来了祝钦的电话，可沟通之后祝钦又安慰着让傅辞洲不要担心。
可是怎么会不担心。
“叔叔，”傅辞洲努力压抑住自己就要爆发出的情绪，尽量让声音听起来礼貌，“你就不怕他出事吗？”