他唯一的舅舅路毅重，则是把私人医院业务主要拓展的那个。
姥爷常说年轻时做了些亏心事，导致他人到晚年，子孙凋敝。路毅重天生弱精症，好不容易有了个孩子，结果年纪小小就傻了（后来又检测到并非亲生）；路启藻身患绝症，早早病逝。他唯一的孙子，也就是林誉之，看着是健全的，却也不那么“健全”。
姥爷家的旧院子里种了个老槐树，四十多年来，林誉之出生后没多久，姥爷就带着写有他名字的纸条和胎发，在树下烧掉，说是认树做义父，能保佑孩子一生顺遂。姥爷过世的那一年，老槐树也被雷劈死了。
又剩下林誉之孤零零的一个。
他起初并不觉自己孤单，他还有妹妹，一个虽然同他多有争执、吵架，却再亲密不过的妹妹。大约是天也可怜他孤苦伶丁，才会大发慈悲到让林格来做他的妹妹。
她也差点离开了。
林誉之说不出看到林格昏厥时的心情，她先前的昏厥没有如此严重，过度激烈的结合后，她的暂时性昏迷也不过一两分钟，且没有其他异常反应。但今天不是，她明显的呼吸过度，蜷缩，发抖——
林誉之连衣服都未整理，惨白一张脸，他的腿有伤，不能开车，打了医院的急救电话，将她送到医院。
在救护车来临前，他已经意识到妹妹多半是呼吸碱中毒，他拿了塑料袋套在林格头上，半揽着她。林誉之自己那条伤腿还在流血，缝合线撕裂，他感觉不到痛，只伸手去摸妹妹的脖子。
有史以来学到的所有医学知识，都清楚地告诉林誉之，她不会死，她没有问题；
常年累月积累的情感，严重影响着他的理性思考能力，督促着林誉之颤抖着、一遍遍去试她脖颈上的脉搏。
什么自尊自爱，什么名声廉耻……
都不重要了。
护士劝说林誉之去处理他腿上的伤口，他说再等等，不着急；他看着呼吸面罩下的妹妹，看她缓慢睁开眼。
她不在乎自己身体如何，她早就已经有了轻生的念头。在林誉之所不知道的时刻，她去看过心理医生，她的手腕上有轻生后留下的疤痕。
林誉之不能用钱去购买一个心理医生最基本的基础道德，他从那个温和的、为妹妹做诊疗的心理医生处得不到任何信息。病人的隐私至上，心理医生把这点贯彻得很好。
他不能想象，在某个他不曾参与的时刻，林格曾选择轻生。
现在刚苏醒的她，第一反应仍旧是他那条伤腿。
然后林誉表白了。
直接的，毫不拖泥带水的表白。
“我爱你。”
格格，我一直都爱你，在你还是我妹妹的时刻，我就爱你；
你是妹妹的时候，我爱你；你是恋人的时候，我也爱你。
分手后，做不成兄妹，也当不了恋人——
我还在爱你。
“你再不爱我，我就要疯了。”
不。
其实他早就疯了。
在你爱上我之后，在我得到你之前。
林格说：“林誉之。”
“你先躺下，不要情绪激动，冷静——”林誉之抬手，示意她好好躺着，“你需要休息。”
林格说：“你说这种话要我怎么休息？”
“反正你一直都知道我爱你，”林誉之看她，“现在只是把那些藏着的东西挑明——有什么问题？”
没有问题。
没有任何问题。
从那个吻之后，那些不愿意承认的东西都被迫直接挑明。
林格躺在床上，她胸口里的一团气还没有完全舒出，在缓慢地呼吸。她不想第二次呼吸碱中毒，现在的她不想考虑和“死”有关的事情。
已经这么晚了。
她伸手盖住眼睛：“……那就拜托你，去看腿。”
林誉之说：“好。”
又是一阵沉默。
林格什么都没说，自从手腕上留下那难以磨灭的疤痕后，她便很少穿宽松衣袖的衣服了。和遮盖那些痕迹这件事相比，她更接受不了旁人那些异样的眼光。
都疯了。
她的手盖在眼睛上，想，真的疯了。
林誉之在那样的争吵后向她表白。
林格还以为，两个人从今往后要开始老死不相往来。
她已经做好了和对方决裂的准备，可林誉之却向她告白。
林誉之还是看到了她受伤的那条胳膊，长长衣袖遮挡着纹身，纹身盖着一道自残后的疤。
那些锋利的言语在这一刻被削去所有棱角。
“格格，”林誉之缓声叫她名字，“我现在和你说这些，并不是想给你带来什么样的心理负担。”
林格一动不动。
“如果你觉得不舒服，”林誉之坐在椅子上，他想了想，慢慢地说，“可以当没听过今天这些话。”
“然后继续做我哥哥？”林格闷声，“你会相信自己现在说出的话吗？我们已经试过了，我们不一样，分手后连兄妹都做不成。”
林誉之说：“不能。”
林格把手放下，偏脸去看他。
只看一眼，她又移开视线。
不能多看。
她没有见过这样的林誉之，像颜料里最浓的黑，那能吸收一切光彩的黑。
“你没有给我其他选项，”林誉之说，“就像刚才，我也不想听你直觉拒绝我，所以我主动提出，你可以忘掉。”
林格默然。
“你可以把我当哥哥，或者前男友，再不济，就是房东，合租的人，或者，你有需求的话，也可以找我解决，”林誉之说，“我不在乎你将我定义成什么。”
林格安静将头埋进被子里，她拉起医院的白色被单，将脸蒙上：“我现在只想把你定义成’立刻去看腿伤的病人’。”
林誉之点头：“也好。”
顿了顿，他又问：“我的感情是不是给你带来了困扰？”
林格没说话。
她缩在洁白洁白的被子里，像入冬后躲在地下企图过冬的一只瘦弱松鼠。
林格没办法告诉林誉之，她过不去心里的那一关。她的脑子现在很乱，乱成一团肮脏的、纠缠的毛线。
存储着爱的箱子被关在充满自厌和自杀念头的房间中，林誉之的每一次敲门都在惊动着它们。
“我全忘了，”林格说，“从我和你一块儿回到家后的事情，我全忘了。”
她没听到林誉之说话，只听到轮椅似乎重重地撞了什么，紧接着是他低低的闷哼。
林格掀开被子坐起，惊异地看着林誉之——林誉之的手压着那条完好的腿，察觉到她视线后，他轻轻摇头，说了声我没事。
“我现在就去看腿，”林誉之说，“等会儿再来看你，你今夜需要住院观察。”
林格问：“你呢？”
林誉之浮出一丝淡淡的笑：“我努力试试看，能不能用点不那么光明的手段，申请住在你隔壁。”
林格觉得越来越猜不透他了，在这样的情况下，他竟然还能开玩笑。
不过，除了开玩笑，似乎也没有别的办法——