言研刚把听筒拿离耳边，便听那头急急地喊道，“言研？是言研吗？该死的，言研，你在哪？！”
言研把听筒重新放回耳边。
“言研，你说话啊！怎么又不吱声了。哎呀，你要急死我啊！你到底跑哪去了，为什么不去找陈思也不给我打个电话，你知道我找了你多久吗？你，你----可恶！言研，我知道是我错了，我不该说你是个厨子，言研，我就是浑，你别多想啊！我没那意思。我----言研，你在哪，我们先见面再说。言研，对不起啊！”
门外雪花飘飘扬扬，电视里传出曲调轻缓的歌，言研手握听筒，嘴角扯出淡淡的笑。
这个冬天，温馨依旧。
金皓晨赶到小公园时，言研正坐在蘑菇亭里抬头望满天的雪。
金皓晨恼火地踢一脚地上的石子，“你小子倒挺快活啊，还有闲情逸致在这赏雪。”
言研站起身，“皓晨，你……对不起。”
金皓晨更加理直气壮，“你的确是对不起我，知道我找你多久吗？整个B市都快被我掀翻了，你居然猫在这里。我告诉你言研，今天不给我一个合理的解释，休想我会放过你。”
言研头低得更很，“我，大过年的，不想打扰陈思。我想着，明天，再给你打电话。”
“那你今晚要住哪？住这公园吗冻不死你！”
“没事，我有饭店的钥匙。”
“噢，你打算睡饭桌上啊，连床棉被也没有，照样冻死你。”
言研低着头笑，“皓晨，谢谢你的关心。”
金皓晨转过身背对着他，不情不愿。“对……对不起啊！”
言研抬起头，“没关系。”
金皓晨回头瞟他一眼，“你生我气了？”
言研笑，“没有。”
“我，我说你是个厨子，你----”
“我是厨子啊！”
金皓晨很无语，对这样的人连愧疚都是多余。
言研跺跺脚，金皓晨说：“你冷吗？”
“嗯。”言研抬头看他。
对视那双如孩童般不掺杂质的双眸，金皓晨忙抱臂护住自己身子，“不准觊觎我的羽绒服，休想我会脱下来给你，那样我会被冻死。”
言研低下头很无辜地小声嘟囔，“我什么时候觊觎你的羽绒服了。”
下一秒，金皓晨的大掌搭上言研的肩头，把他搂进自己怀中。言研不解地望向他，“一起走吧，这样就不冷了。”
茫茫雪地里，两排深深的脚印相依前行。
路灯照亮飘雪，夏日的萤火虫般飞扬不散，静谧无声的小公园里，响起脚踩在雪上发出的“咯吱”声。
金皓晨想把言研搂紧一点，再紧一点。他不知道言研在这寒冷的空气里待了多久，这一刻，他想给他更多的温暖，用他仅有的温度包围他。
“言研，你现在，想着谁？”一说话，口中热气跑出来，凝成白雾，随风而散。
这一刻，请你想着我。
言研想了一下，很诚实的回答。“想热汤，想棉被。”
金皓晨一脚踩进被雪覆了的小水坑，他恨恨地想，这个只会破坏气氛的家伙，跟他能谈什么！
鞋子进了水，凉意立即侵袭脚。他几乎是跳起来嚷着，“该死！言研！都是你害的，这大冷天的非把脚冻掉不可！”
言研很委屈，“我……我没有把你推到小水坑里啊！怎么是我害的？”
“如果不是你，我用得着在大年三十晚上跑出来吗？冻了一天不说，还踩到水坑，不是你害的还能是谁。”
“呃……好吧，对不起。”
“光说对不起有什么用。”
“那，那我的鞋给你穿。”
“你鞋码小，穿不上。”
“那，我背着你。”
“你！！！你背得动我才有鬼！”
“那，我要怎么，补偿你。”
“先欠着，以后我会一一找你偿还的，记住，你已经欠了我一千五百三十一次了。”
“你记得还真清楚。”
“那是当然。”
“呯……”一阵炮声响起，金皓晨和言研不约而同地看向声响处。
远处谁家响起炮声，随后接二连三响起或长或短的炮声，一时间，炮声连天，吵得人耳膜发痛。
两人不禁捂起了耳朵，相互对视一眼，笑容爬上嘴角。
十二点整。
新的一年来到。
震耳欲聋的炮声中，金皓晨捂紧耳朵，用口型对言研说：“新年快乐。”
“新年快乐。”言研同样回他。
金皓晨说：“……”
言研皱眉看向他，“你说什么？”
金皓晨把笑容拉大，转过头，小公园里的树丛遮不住远处的火光，闪烁的红以震憾的响声来迎接新年的到来。
言研，我是第一次在新年的凌晨许下心愿。
从今以后，这会是我每一年的心愿，一年一年，重复下去。
直到有一天……
你告诉我，不用再许，我……永远不会离开。
大年初一，外面连成一片天的炮声也没把金皓晨吵醒，他坚持睡到中午十二点。
金爸一早起来就去会老朋友了，金妈煮了一锅饺子没人吃，气得冲进儿子屋中，对着棉被猛拍了几下。“太阳晒哪儿了，还不起！”
金皓晨蒙在被窝里不满地嘟囔，“妈，让我多睡会。”
“还睡！”金妈将棉被扯出一角，露出儿子的鸡窝头。“昨晚上干什么去了，那么晚回来。你朋友大年三十都像你这样，不在家过的？要聚到那么晚！”
金皓晨勉强睁开眼，“妈，二十年的代沟啊！我们新时代的过年方式，你是不会懂的。”
“少来，快起床，吃饭了。”刚准备离开，金妈突然想起一件事，回过头来。“对了，为什么把你大哥的房门给锁上了，回来给我打开，我要拿点东西。”
金皓晨猛地掀开被子，“妈，大哥房间我占用了，那是我私人空间，您不许进，要什么我拿给你。”
金妈不解。“这屋子不是你的私人空间吗？还不够啊？你这空间发展得可够大的。”
金皓晨慢悠悠从床上爬起来，刷牙，洗脸，回卧室换衣服。
金妈正在厨房热年菜，只听他大喊一声，“研，我那条新买的牛仔裤呢，你洗好放哪了？”
金妈不太确定自己听见的，竖起耳朵仔细倾听。
“研----”
金皓晨似乎意识到了什么，不再出声。
金妈笑了笑，继续热菜。
饭桌上，她神秘兮兮地盯着儿子，神秘兮兮地笑。
金皓晨被她看得浑身不自在，干脆放下筷子。“老妈，您儿子即使帅到宇宙无敌、人神共愤的地步，您也看了二十年了，不腻啊？”
金妈拿筷子敲了他一下，“就贫嘴！说，是不是交女朋友了？”
金皓晨挑高眉，“这您从哪看出来的？”
金妈瞟他一眼，“还装，刚才你喊谁呢，妍？这名字不错啊！”
金皓晨深吸一口气，“这个是----”
“还带到家里来了，你们同居啦？臭小子，趁我和你爸不在家，就瞎胡混啊！还帮你洗衣服，喂喂，什么样的女孩啊，你同学吗？明儿让她来家坐坐啊！”