高崇就有这种毛病，此时他几乎要把自己的大拇指摩平。高崇非常紧张，因为他急切渴望能跟人回家。——应该表现的乖巧一些，只不过现在高崇根本没办法把手离开嘴巴。
他太紧张了。面前的女人看起来和善温柔，但谁知道她究竟是怎么样的人呢？高崇已经十二岁了，年龄不小，这种年龄的小孩怎么会有人领养？
高崇记得事情多，也懂事了。当女人温软的手牵着自己回家时，高崇就在提防一切。他做好了被辱骂甚至虐打的准备，女人做什么他都不会吃惊。
然而她什么都没做。那是有些热的春天，高崇第一次来到有些闷热的小屋，女人打开窗户，有燥热的风吹进来。
“你是叫乔崇吗？”
高崇摇摇脑袋。乔阳福利院的小孩都姓乔，他也不知道自己到底叫什么。
女人笑了笑，说：“跟着我姓高吧。说起来，‘乔’也有高大的意思呢……我们真是有缘，叫你高崇，可以吗？”
高崇怯怯地点头。没什么不可以的，从今以后高崇要和这个女人一起生活，如果改姓能让女人对他更好一些，高崇自然愿意。
“你要是不想喊我妈妈，也可以喊我阿姨。”
“……”
女人长得并不算美，笑得时候眼角有细碎的皱纹，但有种女性特有的温润气质，让人格外舒服。
高崇竟然没说话。
他坐在沙发上，女人帮他打开电视，但高崇根本无法集中注意力。他能听见女人炒菜的声音，几次想前去帮忙，都没敢站起来。每每来到一个陌生的地方，高崇就想把自己隐藏得像株植物。他安静无声地用尖牙摩擦指甲的表面，有粉末一点点的飘下来。
女人看见高崇咬手，没说什么。她手脚利落地摆好一桌子菜，叫高崇过来，坐在自己身边。
“快吃吧，吃完可以睡个午觉。你有睡午觉的习惯吗？”
女人对他实在是客气，而且非常尊重，高崇一边警惕一边受宠若惊，开始吃饭还勉强保持斯文，但慢慢的他吃饭越来越快，米饭吞到口中没嚼两下就咽下去，一碗饭就像喝水一样迅速被少年藏到身体里。
女人惊讶地看着高崇吃饭，没有开口说让他吃慢点，等他吃完，又给他盛了一碗饭。
高崇有点想哭。他饿极了，一尝到饭菜的味道就控制不住自己。他觉得自己现在的样子没有一点教养，女人万一厌烦了，他该怎么办？
女人没对这个自尊心极强、没有安全感的孩子说一句重话，午睡时，牵着高崇的手，走到一间卧室，女人说：“咱家是一居室……幸好卧室比较大，能放两张床。我们一起睡，行吗？”
说是一起睡，但床是分开的，就算女人没给他准备床，让高崇睡沙发，他都没有怨言。只是女人最后询问的这句，让高崇有一种自己被人重视的感觉。他躺在床上渐渐放松，睁眼时觉得自己只睡了几分钟，然而钟表已经指向下午五点。
高崇猛地从床上爬起来。旁边小床上的女人已经不见，被褥铺得整整齐齐。
他呆了一会儿，才反应过来。高崇睡得脑门上都是汗，他伸手擦了擦，穿上拖鞋往外走去。
女人坐在一张军绿色的小马夹上剥蒜，听到卧室的动静，抬头看看高崇，说：“崇崇睡醒啦？洗把脸，过一会儿吃晚饭了。”
睡好就能吃饭，这样的日子对高崇来说简直像是做梦一样。也听说过收养家庭最初对孩子很好，但时间长了就显出本性的例子。高崇已经十二岁，再忍几年，等他能够打工、上大学，就不用担心女人会朝他发脾气。
高崇从心里害怕她，畏惧她，洗干净手和脸后，乖巧的帮忙拿碗筷，还把地板擦得干干净净。
无论高崇做什么，女人都没有阻止，她只是很安静地等待高崇融入这里。
邻居家比高崇小几岁的男孩名叫初枫，初枫的父母身体不好，母亲患有严重的肾病，晚上回到医院透析，家里没人照顾，因此初枫每晚都来高崇家写作业。
高崇也是通过这件事，了解到女人是真的喜欢小孩。如果不是有点耐心，早就厌烦初枫的打扰，会拒绝他再来。女人的耐心给高崇增加了一丝自信，他觉得这人说不定真的会好好对待自己。
高崇等了半年，忐忑不安的，等着度过最开始的客气阶段。如果女人对她粗鲁一点，高崇可能会更安心，但她没有，永远都是温温和和的样子。
有一次高崇亲手给女人做饭，盐和辣椒放的很多，女人一边吃一边咳嗽，给呛得眼泪都出来了，但就是这样，也没说过一句不是，嘴里不停说：“呕…好吃！…咳咳…真好吃！”
秋雨绵绵，天终于放晴时，高崇就读的初中组织学生到植物园游玩。这种天气并不适合观光，植物园的游客很少。学校却觉得可以保障孩子的安全，带着学生乘了一个小时的车，来到这里。
女人的心脏有些问题，要定期到医院复查，于是她拜托高崇将初枫一起带到植物园，帮忙照顾弟弟。
高崇和初枫在偌大的植物园中散步。没过多久，天上飘下来细细的牛毛雨，高崇拉住初枫的手，两人撑起一把雨伞。
初枫年纪小，走一会儿就累了。休息时，高崇就给初枫讲小蝌蚪的故事。
“……有一天，鸭妈妈带着小鸭子到池塘来游水。小蝌蚪看见了，就想起了自己的妈妈。他问：我的妈妈在哪里呢？可是谁也不知道。”
高崇说着这个自己讲过无数次的故事。他是在收音机里听到的，当时觉得这个故事好感人啊……
他也是这样的，想找个人问问，我的妈妈在哪儿呢？
那场雨下了十几分钟就停了，高崇跟初枫继续前行。在地势低洼的地方，有积水停滞，初枫个子矮，一脚踩在水坑中，积水直达脚腕。
高崇连忙把他抱出水坑，坐在路边，说：
“你怎么往水坑里踩……”
初枫有些害怕，放声大哭，喊：“我好冷。”
他的父母太忙，没时间照顾小孩，已经是秋天，连条秋裤也没给穿，就放初枫出来玩。高崇是吃过苦的，看着初枫，突然想，他这样，有爸妈和没爸妈有什么区别？
于是高崇脱下自己的鞋袜，对初枫说：
“来，我们换一下。”
初枫抹了抹眼泪，道：“不要。哥哥也会冷。”
“我没事，我穿了秋裤。”高崇弯下腰。
初枫个子小，但脚很大，能和高崇换鞋穿。看他的脚板，就知道他以后身高一定矮不了。
不管他是高是矮，这种天气穿湿袜子湿鞋也真是难受，空气中这么湿润，高崇逛了一天，回家时脚上的袜子还没干，冻得脚趾都没知觉了。
初枫晚上仍然在高崇家吃饭，俩人一起走进家门，女人一眼就看见高崇的鞋。她低着头没说话，把初枫安顿到餐桌上后，女人牵着高崇的手，带他到了卫生间。
她让高崇坐在马桶上，自己倒了盆热水，拿出小马夹，坐在上面，托着高崇的脚，然后她揭开高崇的湿袜子，用手摸了摸他快要结冰的脚。
高崇的脚已经没有知觉了，这么摸不会痒。但很害羞，他急着要把脚缩回来，可女人不让，用毛巾一点一点的擦，促进血液流通，直到脚趾温热，才慢慢放到水中。
高崇怔怔的看着坐在自己面前的女人，看她发根有些发白的头顶，看她弯曲的头发。
“我们崇崇长大了，知道照顾弟弟。”女人用一种无比自豪、无比怜爱的语气这样说道，“是大孩子啦，真是让人放心……看这小脚给冻得，我好心疼。”
高崇嘴唇颤抖，紧咬牙关，眼前模糊的几乎看不见东西。
他想问问，什么样的人，会为他心疼？
从高崇懂事之后，就再没被人这么摸着脚，柔声说话了。
有时候死心塌地也只不过是一瞬间的事情，高妈妈温言软语的半年悉心照料没能让高崇放松警惕；给他倒了盆水，就让高崇下定决心，这辈子当高妈妈的儿子。