是节目最初的备采现场，圆桌绿植，他坐在沙发上，面对镜头。
程西还记得，节目组当时让他们在过去现在未来中选择一个时间段，然后，描述你生命中，觉得最重要的人和事。
可以是回忆，可以是现在的生活，也可以是关于未来的期许。
没有设限，随意闲聊。
程西微仰脸，一眨不眨盯着面前屏幕里的人，看到陈慕也在微微停顿后，开口。
“生命中最重要的人和事，是我的外婆吧。”
“我小时候父母工作很忙，几个月难得见一次面，刚开始，还会期盼着他们回来，时间一长，连和他们待一起都觉得不自在。”
“小学和外婆住的那几年，是我童年里为数不多的正常时光，我很感谢她，至少教会了我什么是亲情。”
“我后来用了很长时间在情感上学习怎么做一个正常人，然而很可惜的是，直到现在，依旧无法根治。”
……
简短几分钟的视频，在这里结束。
程西没有立即离开，对着空空的墙壁站了很久，她想起了那个步履蹒跚的老人，每一次碰见，陈慕也总是扶在她身侧，弓下身子认真听她说话。
那时候她总心想。
他和他外婆感情真好。
学校里优秀瞩目的人，在家也孝顺又体贴，浑身上下，几乎挑不出一处弊端。
原来，任何事物都不是表面看上去的那么圆满，就连月亮，都会有阴晴圆缺，人又怎么会毫无缺憾呢。
程西离开，她没有看到，在她之后，进入房间里的人。
同刚才相差无几的位置，陈慕也微微环顾一圈，似乎在思索。
没过多久，他抬手，摘下了程西的名字。
画面晃动，下一刻，女生出现在视频里。
“……那是一个对我很重要的人。”
“高中时，我曾经经历过一段很黑暗自卑的时光，他的出现，改变拯救了我。”
“我很感谢他。我最遗憾的事，也是因为自己的自卑胆怯，没有鼓起勇气去告诉他我的名字。”
……
“在这个节目上，希望我能勇敢一点。”
每个人在这间房间的选择，都会作为秘密封存，谁也不知道。
下楼时，大家都坐在客厅里，脸上神情各异，内藏心思。
陈慕也走过去，随意挑了一个位子坐下，周围都在闲聊，却无人提今晚的事情，平静如常的表面潜藏着暗涌。
他听到旁边庄星亲昵叫她，毫不避讳发问：“小西瓜，你去偷看谁了？”
众人齐齐好奇探视。
程西不语，朝这边瞪来，恰好陈慕也在此时抬眼，两人目光隔着嘈杂人群，不期然对上。
静默两秒，她移开视线，看向庄星。
“不告诉你。”
第19章 结束倒计时
她看到了一朵最漂亮的花。
——《c少年观察日记》
-
这晚， 节目组沉寂已久的花园广播，突然彻响。
“下面宣布节目倒计时，八天。”
“明天将迎来你们的自由约会日， 请大家遵循自己内心最真实的想法，做出选择吧。”
别墅里众人都愣住。
这一次， 节目通知的那个“吧”字，都显得沉重冷静， 全然不复往日活泼。
程西心轻轻沉了一下，不知名的恐慌涌来，她环顾视线， 果然，每个人脸上都露出怅然所失。
“时间过得好快。我感觉昨天才刚进来，一转眼， 已经过去十几天了。”苏惟英喃喃感慨，吱吱马上哭丧着脸。
“我才快， 前脚刚来还没待两天， 就宣布要走人了。”
“嘿，嘿，还有八天呢，各个怎么搞得要马上分别似的。”庄星不着调， 信口胡侃，“我看肯定是节目组为了刺激我们， 特意强调的，你们看从前节目，哪次不是提前两天通知的， 轮到我们就提前一星期了， 是何居心。”
监控室导演：“…………”
“话说的没错， 但是突然把时间这么强调出来，好像感觉结束就很近了。”方妍说话时，看了眼周围，目光从每个人脸上滑过。
“我们从天南地北来到这里相聚在一起，本来就很难得，所以才要更加珍惜每一天的相处。”周岁放站出来，为众人的发言做出总结，完美贯彻落实了节目组的中心思想。
“关于明天的约会，大家有什么计划安排吗？”他话一落，四周顿时没了声音，每人心里都有自己的想法，不想言说。
周岁放环顾了圈，最终道：“要不我们先回房间，好好想想，看看明天怎么去玩。”
今夜的小屋互动时间结束，大家各自上楼，程西坐在桌前，开始写今天的信。
虽然信箱已经封存，但是每天惯例都要投递，她握笔构思时，苏惟英在一旁查滨城的适合约会地点，见状不由抬头。
“橙子，你又开始写了吗？你每次都写得好认真，可惜现在看不了，不然那个人肯定会被感动到。”
“是现在看不了，我才能写得这么认真的。”程西专注落笔，头也不抬解释。
“如果马上就可以查看，我就不敢仔细写了。”
苏惟英先是一愣，随后惆怅，感伤：”也是，不然第二天见面也会有点尴尬，现在看不了的话，就可以把自己内心的真实情感表露出来了。”
程西笑笑，没有再说话。苏惟英查定好攻略，程西也刚好收笔，把信仔细放进信封折好，等下下去投递。
“橙子，你明天打算约谁？有什么计划吗？”苏惟英双手握着平板撑在下巴上，露出一双眼睛，巴巴看她。
“我不打算约。”程西回她，一语道破，“你是不是想约小野，又在害怕？”
“我……”她犹豫了下说：“我感觉他还是不喜欢我，我不知道要不要继续了。”
苏惟英失落叹气，程西坐在那，一时不知道说什么，过了片刻，“你就放轻松，当作是和朋友一起出去开心的玩，你想，没几天了，能多见一次是一次。”
“你说得没错，太对了！”她顷刻被鼓舞，浑身又充满斗志，说完很快反应过来，看向她。
“那橙子，你为什么……不再多试一次呢？”
“虽然陈慕也这人吧……感觉确实难搞，不过像你说的，反正不亏。”
好像全世界都知道她在这座小屋里，只喜欢他。
程西笑着摇摇头，“算了，我和他……情况不太一样。”
在那个夜晚之后，陈慕也的态度已经分明，她再度纠缠，更会徒惹人生厌。
不如像从前一样，保持着远远的距离，看着他，就好。
程西下楼投递完信件，早早就休息睡了。
熄灯后，走廊外隐隐还传来响动。
她没有在意，逐渐入梦，这夜睡得格外安稳。
程西本以为，第二天小屋里怎么也会留下几个人。
今天的约会非强制安排，不是所有人都必须出门，按照上次的邀请来看，她以为，至少庄星肯定会留下来的。