薛笑没哭，他们倒是快哭死了！
导师席上，苏诗锦、丰纬，甚至是亲手指导了这一场戏的官若荧都有些震撼于薛笑的现场表现。
于山河则背靠到了椅背上，深深沉默。
脆弱、坚强、不甘、释然在卢雨这个角色身上得到了交融，这一刻，身穿一身柔软白色毛衣的薛笑就像是那纷纷扬扬被吹落的花瓣一样，好像随时会随风而去，让人再也抓不住。
他看起来真的好痛，但他也真的看起来忍得好轻松，他拼命燃烧着最后那一丁点的活力，用那春一般的力量将体内的惊涛骇浪悉数掩藏。
沈亭言忽然有种坐不住的感觉。
明明剧情已经继续往下走了，他的脑子却卡在刚才那一幕上，无法动弹。
他盯着大荧幕中的青年，喉结微微滚动。
这一刻，他有些分不清自己看着的到底是卢雨还是薛笑，那些台词又到底是卢雨说的，还是薛笑说的。
“我思来想去，也想不到解决自己身上这个问题的办法，高考的数学最后一道大题再难，能有人生这道无解题难吗？”
“我就只能希望，希望自己能变成一颗小小的种子，掉进泥土里了，就能重新发芽，以后每年春天，都能和他们重遇。”
这么说着的青年，好像骤然放松了身体。
一片海棠花花瓣随风飘向了他。
他伸出手接住，那花瓣落在了他的掌心。
他凝视着这枚花瓣，对着骆晟笑说：“我这辈子活得这么有活力，变成一棵树了，也能长得那么好看吧？”
……
演播厅已经哭得一片凄惨。
《春园》这出剧目就和原作电影一样，开始得轻松，最后结束得也轻松。
从头到尾的激烈冲突只有中间那一段，后面的，只有两边两对人的谈话。
两位长辈不愿意放手，可这手却终究不得不放，因为生老病死是无法阻碍的生命进程，意外亦是突如其来，无法预料。
俞熊是想进去劝卢定华的，可卢定华其实心里早就清楚，他该让心爱的孩子最后走得轻松一些。
他最后站起来，说：“刚才让你们见笑了。”
“我想着……”他缓缓地说，“还是早点办完这里的事吧，回去给他做一顿他以前最爱吃的酸菜鱼。”
他的放下，让俞熊也放下了。
而骆晟，他已经整整两年感知不到生命与死亡，卢雨的话却重新让他那颗麻木的心感受到了生命的重量。
这份重量让他又回忆起了妻子，回忆得比过去任何一次都要痛楚。
这时候卢雨对他说：“你现在看起来倒有点绝症的样子了。”
骆晟苦笑道：“是绝症。”
“真的没救了？”
“对别人来说可能不是，对我来说，没救了。我试着救过，整整两年，但复发了，”骆晟背靠着墙，捂着自己的胸口，道，“……但还是谢谢你，我很久没有这么清晰地感受过她了。”
“如果我也能变成一粒种子，我希望我能长成一棵玉兰树，白色的那种。她生前最喜欢的就是我们卧室窗外那一棵……”
……
这出剧目的最后，卢雨和骆晟走回到办事厅。
他们抬起头，和坐在等候席上的两位老人一起看向同样出来的俞熊与卢定华。
该活的人好好地活，该放手时好好地放。
从此以后，如同看重死一样看重生，如同平视生一般平视死。
……
剧目彻底结束。
大荧幕升起，薛笑、窦鸣剑、顾领、黄小林走了出来。
四个人的状态很轻松。
他们练习过太多遍，已经能做到完美的入戏出戏，观众们却出不了戏了！
全场的掌声震耳欲聋，四个人看到就连官若荧都在擦眼泪，不由愣了下。
……官若荧不都看他们排练过好多遍了，怎么还看哭了呢！
按照流程，观众们先投票，两分钟投票时间结束，导师点评开始。
丰纬替他们问出那个问题：“官老师，你怎么也哭成了这个样子？”
官若荧小心翼翼擦着泪，怕妆花，哽咽道：“这就跟舞台剧一样，每一遍演出来感觉都不一样！薛笑的哭戏在之前每一次排练的时候都是哭出来的，这次他竟然眼泪没掉下来！”
说起这，薛笑身旁的顾领又眸色深深地看了过去。
这确实是薛笑刚才临时做的改动，他也没有预料到。
那滴泪没落下来，实在是比落下来要唯美得多。
薛笑没想到官若荧哭成这样是因为自己，有些吃惊。
他解释道：“我刚才突然觉得这个地方不哭出来会更好。卢雨在对抗病魔的过程中肯定已经哭过很多次了，他的爸爸妈妈背着他哭的时候，他肯定也哭过很多次……我忽然觉得，到了这个时候，他已经不会轻易哭出来了。”
卢雨是个要强的年轻人，他不希望自己的脆弱被别人看到。
因此当他哭多了，开始有能力承受了，他就会毫不犹豫地忍住。
那一滴欲落未落的泪，薛笑就是这么考虑着来的。
并没有想太多，是当时一刹那的反应，他就选择这么演了。
苏诗锦赞叹道：“你的控制力太好了，哭戏好、控制力强的女演员我见得多，但男演员里你真的是我见过这方面能力最厉害的。刚才我们所有观众的心都跟着你那滴眼泪一晃一晃，结果你把眼泪眨掉了，大家心态也崩了。”
官若荧拼命点头：“还有刚才那个花瓣，那个花瓣排练时也是没有的。”
薛笑腼腆道：“那朵花瓣刚才刚好飘过来，我就伸手接了下，是道具大哥风吹得好。”
全场笑了起来。
说来说去，都是凑巧，但这种巧能被薛笑抓住，那就是他这个人的妙了。
丰纬笑着道：“薛笑你的进步让我有点惊讶，说起来，之前那一个礼拜的课，你是到处听听得最多的吧？”
官若荧和苏诗锦连连点头，认可这一点。
丰纬道：“有些人听课不见得听得懂，也不见得听得进去。但其实比起这两点，愿意听，愿意多听，更重要。再笨的鸟，花在学习上面的时间多了，也总有一天能飞得比别的鸟更高更远，更何况你还不是笨鸟。”
全场又笑了，丰纬笑着道：“只要保持这个学习的心态，保持这种努力和多思考的习惯，你未来的进步会更大的。”
薛笑扬起唇，鞠躬道：“谢谢丰导！”
丰纬还系统性地点评了下另外三人：“黄小林，你要演俞熊我其实是有点疑虑的，因为你第一轮表现一般般，我觉得你驾驭不了这个角色，但你今天演得不错，戏份虽然少，但情绪很对。”
黄小林激动道：“谢谢丰导！”
“窦鸣剑，你太厉害了啊，我都有点纳闷了，你这样的演员怎么会一直在跑龙套的？一直没有经纪公司接触过你吗？”
苏诗锦调侃道：“丰导想签人了？”
丰纬还真在思索：“我自己是没开什么经纪公司，不过我认识的经纪人倒有几个，他这样的演员，就算已经四十五岁了也迟早会火的，这个市场又不是真的被小鲜肉占据了。”