那是个手掌大小的胎儿躯体，静静悬浮在人造羊水中，被命名为“容器”。
当时人类还不知道这具“容器”到底有多么强大而恐怖的潜能，甚至连HRG的研究员们都无法预测，001号精神体会让这具“容器”进化出怎样的生物能力，以何种姿态出现在人类面前。
人类只知道，001号地外精神体对这具“容器”表现出了超乎一般的满意。
那天下午当沈如斟站在环形磁矩辐射仪的接收屏前时，她看见001号精神体的脑电波通过辐射，在译解系统中显示出一行行信息：
【……经过编纂之后的“容器”拥有最完美的基因，其上限足以负荷我精神体所蕴含的全部能量。现在唯一需要的就是等待它发育成熟，大脑神经突触丰富到足以接纳我的程度……】
“在那之后呢？”沈如斟抬头仰望着接收终端。
“被你的精神体附着之后，这具人造躯体将表现出怎样的基因能力？”
脑电波沉寂少顷，才闪现出一排幽光荧荧的文字：
【它将拥有强大无比的基因复生异能，你们会称之为‘无限再生’。】
【即是人类梦想中的，长生不死。】
所有研究员都张大了嘴巴，紧接着梦幻般的兴奋和难以置信传遍了整个实验室，激动议论纷纷四起。
【当那一天来临时，我将带着来自太空深处的礼物降临地球，那时全人类都将达到最完美的、最公平的进化。】
【我的使命是为地球开启一个全新的，强大的生物纪元。】
在周围一片期待讨论的火热气氛中，卡梅伦望向自己的母亲，却发现沈如斟站在巨大的接收终端下，独自仰望着译解显示屏。
她眉心紧蹙着，似乎想从虚空中窥见001号地外精神体神秘的真容，眼底闪烁着一丝本能的思虑和怀疑。
兴奋与躁动笼罩着整个HRG实验室，没有人能想起一件小事。
那天其实是小沈酌的三岁生日。
那天深夜卡梅伦无端地醒了，他感觉自己仿佛忘了什么，内心有点烦躁，但不知烦躁从何而来。他穿鞋走出卧室，站在庭院天井边，接了杯凉水慢慢地喝着，脑子里思考着白天课题组里诸多冗长复杂的问题，千头万绪又都渐渐化归为茫然；就这么漫无目的地站了一会儿之后，他突然做出了一个从未有过的举动。
他三更半夜去了地下安全层。
巨月穿过天窗，大片金属地面泛出冷光。角落的小床上被子鼓出一团，像荒芜月球表面一座孤零零的丘陵，隐约传来断断续续的，若有若无的抽噎。
卡梅伦站住了脚步，看见那小小的丘陵翻开来，露出三岁小男孩蓄满泪水的脸，哽咽着向他伸出两只小手：
“……抱、哥哥……抱……”
明暗交界处看不清卡梅伦的眼神，良久他终于走上前，一手接过那幼小温热的身躯，象征性地虚虚搂在了怀里。
仿佛得到了巨大的安慰，小沈酌颤抖着蜷缩成一团，像只瑟缩的猫崽，抬头仰视着卡梅伦冷漠的脸，求救般抽泣：“……怕……”
“怕什么？”
小孩伸出手指。
顺着那细嫩指尖的方向望去，铁钩般冰冷的月影缓缓行过中天，映在矗立高墙之上，像光影变换的巨幅挂画。
“有什么好怕的？”
“它……它看我……”
“它一直在看我……”
卡梅伦皱起眉。
幼儿通常会有个特定的时期，因为想象力过度丰富而混淆现实，从而说出夸大、扭曲和充满谵妄的话，甚至有可能把窗口当成井口，把月亮当成巨眼，觉得自己被来自天空的目光注视着，或者因为想得到大人的注意力而生出更多离谱的幻想。
太敏感了。
情感温驯而丰沛，像初生的羊羔，无助地冲着整个世界咩咩叫，迫切想要求得他人强有力的保护，不管是谁拿一根布条蒙上他的眼睛都可以把他牵走。
这种软弱的性格到底是从哪来的？
“没有人在看你，睡吧。”卡梅伦站起身，“不要哭了。”
但小沈酌在被子里蜷缩着，月光下他黑白分明的眼睛像潮湿的琉璃，伸出一只小手拉着卡梅伦的衣角，呜咽中充满了恳求：“……哥哥不要走，等我醒再走……”
“我、我保证很快醒，醒来再走……”
卡梅伦俯视着年幼的弟弟，没有答应但也没有动，半晌淡淡重复：“睡吧。”
小孩子只会把这当成是大人的允诺，于是沈酌抽噎着躺下了，把自己卷在被子里。入睡前他最后一道视线是越过卡梅伦，望向他身后远处那堵冰冷的高墙，天真的眼睛里倒映着本能的惊惧。
卡梅伦转过身。
那明明只是一堵反射着月光的白色水泥墙，什么都没有。
卡梅伦看不见的是，如光幕般高墙上，一道巨大黑影正缓缓俯下身，浮动不定的轮廓时而扭曲、时而拉吊，仿佛在观察中不断学习着变幻成人，姿态吊诡又兴致盎然。
它注视着睡梦中那个刚满三岁的孩子，脑电波窸窸窣窣向四面八方扩散，如果有人能接收到那来自高维宇宙的音波，那么会听见它正学着人类的发音，生涩而扭曲地重复四个字：
——生日快乐。
生日快乐。
从今天起，你终于可以开始听见我的声音了。
·
冥冥中仿佛数年后医院里兄弟二人分道扬镳的预演，宿命发生之前早已预示了它的征兆。
卡梅伦并没有守在床边等年幼的弟弟醒来。
事实上小沈酌刚入睡，他就转身离开了安全层。
从那一天开始，HRG进入到了全新的阶段，“容器”的诞生意味着人类与地外文明所做的交易开始步入正轨。当然，这具人造躯体现在还太幼小，大脑神经触突还处在快速增长期，正常情况下人类大脑要发育到3岁时神经链接与活跃度才会达到巅峰，到了那个时候，001号地外精神体才能开始尝试附身。
正如001号精神体所说，目前唯一需要的就是耐心等待，直到三年大脑发育期这个重要的里程碑到来。
沈如斟终于有时间从极度紧张的科研项目中偶尔抽身，去安全层看看自己的小儿子。
这种程度的母爱是长子小时候绝对没享受过的，还好卡梅伦天生不是个浪费感情的人，不会去做任何无聊的比较。那个时候他刚拿到自己的第一个博士学位，联合国下属一座秘密研究基地对HRG项目很感兴趣，但沈如斟不想应付那些人，便把很多交流工作交给了大儿子，因此卡梅伦经常会离开研究院飞往华盛顿，在他生父的家族关系引荐下，逐渐在上流社会建立起了自己的根基。
在很长一段时间内，卡梅伦几乎都要忘了那个弟弟的存在，直到某天他在纽约参加一场晚宴时，突然接到了来自母亲的越洋电话，沈如斟的声音竟有一丝罕见的疑惑：
“沈酌状态好像不对，他之前会跟你说话吗？”