他始终安安静静地阖着眼，没有任何苏醒的迹象。
在这世上，意外随时都会降临。
但奇迹却是小概率事件，并不会经常发生。
……
所有人都度过了兵荒马乱的一个月。
在初萝的视角里，日子甚至是有些模糊不清的。一天一天，长长短短，错落不堪，完全感觉不到丝毫异样。
唯有医院雪白的墙壁、和窗外的月光，像是亘古不变的符合，牢牢印刻在大脑深处。
当中，初柘和张阿姨都来过。
两人探望了江炽，想要把初萝接走回家。
但因为她无论如何都不肯离开江炽，初柘怕她精神状态太差，强行带走也会跟着倒下，只得给她付了医院床位费，安排好陪床的衣食住行后，就此作罢。
“萝萝，你要好好的啊。”
“你这样下去，阿炽知道的话，也要担心你了。”
“……”
对此，初萝实在不解，江炽身上插满了仪器，连翻身都需要别人帮忙，没有能够睁开眼睛的力气，还怎么会有精神来担心她呢？
如果江炽真的担心她、担心林英、担心江叔叔、担心他的老教练，是不是早就该醒来了呢？
他为什么还是躺在床上？
睡着有那么舒服吗？
冬奥会的选拔都结束了，之前，他还说要给她拿奖牌回来的，难道是想偷懒了吗？
……
-
四季昼夜如常交替。
冬日极寒过后，又开始反弹似地升温，重新回到春天。
而后，再进夏、入秋，重新回到冬天，循环往复。
像是做了一场大梦。
自从初萝第一次陷入长时间深眠，再到江炽出车祸，她一直没有再回到学校。
初柘不想违背她的意愿，也担心她贸然回去后，课业难以跟上，早早就给她办理好了休学。打算等一切尘埃落定之后，再重新从高二开始读。
……
次年冬天。
北岱市下了一场暴雪。
出乎所有人意料，这几周，江炽的情况突然有所好转起来。江叔叔去国外请来几名专家，给他做了个综合会诊，林英跟着一起去听他们讨论。
顿时，病房里只剩下初萝一个人，还有躺在病床上、失去知觉的少年。
监护仪“滴滴”作响，声音平缓，间隔很有节奏感。
一如往常，无甚变化。
空气显得宁静又恬淡。
初萝坐在靠背椅上，没穿鞋，脚踩着椅子，手臂抱住双膝，默默地望着江炽，一动也不动，活似一尊雕像。
她比去年更加怕冷。
哪怕房间里开着暖气，温度宜人，对她来说，还是有点难熬。
因而，不得不穿着两件毛衣，把自己裹起来。
静默良久，初萝回过神来，下巴抵住膝盖，小声喃喃：“阿炽……你什么时候才醒呀……都睡那么久了。”
时间以“年”作为单位计算，显得弥足漫长。
再下去，她就要忘记江炽的声音了。
话音落下。
还是无人回应。
初萝轻轻叹了口气，揉了揉发僵的脖子，扭过头。
窗外，正下着鹅毛大雪。
且丝毫不见停下的征兆。
因为室内外温差巨大，玻璃上覆着厚厚一层雾气，只能依稀窥见外面的一点点雪光。
初萝蹙了蹙眉，身体微微哆嗦了一下。
顿了顿。
她伸出手指。
指腹触到玻璃，冰冰凉凉的，也顺势在雾气上落下一个小圈。
初萝想了一会儿，慢吞吞地在玻璃上写写画画起来。
【好冷】
【阿炽快醒醒】
【新年快乐】
【……】
【初萝讨厌阿炽】
写完最后一句，初萝停在原地。
半晌，她凑上去，将【讨厌】擦掉，再对着那块玻璃“呵”了几口气。然后，又在原位，用力地重新划了两个字。
【喜欢】
【初萝喜欢阿炽】
做完这一切，初萝放下手，把脸埋进掌心，忍不住地低声抽噎。
单薄肩膀微微颤抖。
记忆时钟也重新开始摆动。
短短瞬息间，她脑中闪过无数个画面。
两个孩子第一次见面、江炽带她去滑雪、把零食分享给她、两人一起上下学、一起玩、一起长大、一起拍照……雪板、星星罐、作业本、黑糖话梅、奖牌，还有各种各样的东西。
一帧一帧，一幕一幕，充盈了她过去十年的生命，从来未曾忘却。
江炽就是她生命中不能舍弃的、最最最重要组成部分。
毫无疑问。
……
另一边，倏忽间，监护仪突然发出了异样的声音。
“滴——”
“滴——”
声音节奏开始变化。
第24章
初萝如梦初醒, 连眼泪都没顾得上擦干净，立马抬起头，从椅子上跳下来。
“阿炽？阿炽？”
她扑到病床边, 伸出手，想触碰，却又不敢碰到江炽的身体, 生怕会影响他，只好赶紧按响了呼叫铃。
不过半分钟。
七八个白大褂便一起冲进来。
他们团团将病床围住。
初萝被挤到一边, 懵懵懂懂地看着人群中央, 听着他们语速飞快地交谈, 说一些听不懂的词汇。
阿炽……要死了吗？
想到这个可能性, 她不由自主地捂住了心脏位置, 用力咬住下唇, 试图摆脱可怖的心悸感觉。
不多时, 林英和江叔叔也回到了病房。
两人表情看起来都有点奇怪，坐立难安的, 像是被巨大的惊喜淹没，反倒不知所措起来。
初萝终于从魂不守舍的状态里，回过神来。
顿了顿，她小心翼翼地挪到林英身边，嘴唇翕动，“林阿姨, 阿炽他怎么了……”
闻言，林英用力搂住了她的肩膀, 声音颤抖着说：“医生说, 阿炽、阿炽可能要醒了。”
“……”
满身血液仿佛重新开始流动。
在血管里，发出簌簌的声响。
胸腔也随之发出轰鸣。
初萝一脸怔忡, 看着病床方向，说不出话来。
很快，主治医生做出诊断：“病人已经有了基本的神经反应，只是昏睡太久，各处肌肉都有萎缩的情况，所以一时半会儿没法控制自己睁眼，大约今晚或者明天就能清醒过来。家属可以和他说说话，刺激一下脑神经。”
顿了顿，又补充道：“植物人醒来的情况不多，虽然算不上医学奇迹，但也很难。恭喜你们了。”
这医生和他们已经很熟悉，连带着说话也随意亲和。
林阿姨红着眼睛反复道谢。
江叔叔在追问注意事项。
初萝不知道该说什么场面话，便偷偷回到病床边。
停顿数秒，她轻轻勾了勾江炽的小拇指。
“阿炽阿炽，你已经能听到我们说话了吗？……我好想你。”
……
次日清早。
江炽幽幽转醒。
初萝走进病房，猝不及防，对上了一双温柔的桃花眼。
四目相对。
纸杯脱手，“哒”一声，掉到地上。