说着，初萝又把照片翻到背面。
“我喜欢在照片后面写一些字，这样不会忘记……你看我写的，‘钱就是阿炽弄丢的’。江炽这个讨厌鬼，敢做不敢当。”
笔迹很稚嫩。
“炽”还不是很会写，写成了“火只”。
一看就是孩子的字迹。
安妮被她逗笑，“真好。”
下面几张还是初萝和江炽的合照。
翻过来第二页、第三页……也都是。
照片完整记录了两人一起长大的光阴，又被人收进相册，妥帖保存。
初萝又拿了一张合照出来，随便往后一翻。
这张也写了字。
——【好想快点长大】。
她叹了口气，把照片放回去，低声喃喃：“小时候，我就想长大，因为长大了能做很多事。比如说能一个人住，晚上不会害怕。或者，长大之后可能会变得厉害一点，身体好一点，不会再经常生病。”
安妮静静地听着。
初萝抿了抿唇，望向窗外。
月光微凉。
远处的云杉树影影绰绰。
一切都好像是梦中的场景。
顿了片刻，初萝才继续说下去：“有时候，我经常会想，明明是一起长大的朋友，为什么江炽这么幸运，什么都比我幸运。他长得好看，成绩好，滑雪又厉害。那个教练曾经说过，他是万里挑一的天才，注定是要进国家队，去拿奥运冠军的。”
相比之下，她竟然平庸得一无是处。
“要说讨厌江炽，其实并不太准确。我是羡慕他。”
这个夜晚，仿佛打开了潘多拉的魔盒。
初萝心思敏感，压抑得太久，没有人可以诉说。
难得有机会，便试图想要一下宣泄给安妮听。
“……我羡慕那么多人都喜欢他，想和他做朋友。也羡慕他从小身体好，没病没灾的。”
“最重要的是，他有一个那么完美的家庭。林阿姨、江叔叔，他们都是很好很好的父母，也是很好很好的人。”
说到最后，初萝已经近乎喃喃自语。
安妮眼神温柔，轻轻拍了拍她肩膀，温声道：“萝萝，别哭。会好的，我们很快就会长大了。”
闻言，初萝抹了下脸。
再朝安妮笑一下。
她非要嘴硬：“没哭呢。”
安妮点头，顺着她的意思，“好，没哭。是灰尘进眼睛了。”
初萝扭脸看她，径直岔开这个有点丢脸的话题，“安安，你都不好奇，为什么我从来没讲起过我妈妈吗？”
之前初萝就发现了，安妮和这个年纪的女生不太一样，好像完全没有好奇心。
安妮想了一下，反问：“你希望我好奇还是不好奇？”
初萝：“你是不是知道？你看过那个新闻，是吗？”
十年前，那个闹得沸沸扬扬的新闻。
上过报纸，还上过地方电视台。
北岱是个小城市，常年寒冷，地产贫瘠，也不算什么旅游胜地，人流不流通。
因而，只要谁家发生一点点小事，很容易就一传十、十传百。
流言蜚语散播开来，很快，搞得人尽皆知。
初萝从小最讨厌北岱这种小城市。
因为这里好像没有秘密一样。
哪怕她搬了家。
哪怕事情过去许久。
总会有人记得。
她直直凝视着安妮的眼睛，“你知道，对不对？”
……
十年前，初萝的母亲罗挽青，在家中浴缸里割腕自杀。
初萝是第一发现人。
那一年，她年仅六岁。
第12章
气氛瞬间降至冰点。
缘由不明。
安妮将相册从初萝手中抽走，随手放在旁边，轻轻拍了拍她脑袋，“萝萝，睡觉吧。什么都别想。”
初萝眼神有点迷茫，愣愣地看着她。
安妮爬下床，把房间窗帘全部拉上。
视线略过远处那些云杉树，却压根没有多看一眼。
接着，她又去关了顶灯。
刹那间，整个空间昏暗下来。唯留床边一盏小台灯，幽幽地，散发着昏黄的光。
安妮回到床上，拉起被子，半躺下.身，“……别想了，醒醒。”
直到此刻，初萝终于回过神来。
对于自己刚刚的失态，她相当不好意思，羞赧地揉了揉眼睛。
声音依旧带着湿气，为了掩饰，开始漫无目的地胡说八道：“你刚刚叫我睡觉，现在又叫我醒。到底要睡还是醒嘛……”
安妮低低地笑，“我希望你醒来，不要沉溺在回忆里。但也希望你快点睡着，明天又是开开心心的萝萝。”
初萝嘟嘴，“这是什么绕口令吗。”
不过，安妮身上有一股让人安心的熟悉味道。
不急不缓、井井有条。
说什么话都显得很有说服力。
初萝深吸了一口气，整个人往下一缩，几乎全部缩进被子里，只留一截额头在被子外面，静静贴在安妮手臂上，若有似无的。
她小声开口：“安安，关一下灯好不好？”
“啪嗒。”
黑暗陡然变得浓稠。
密不透风地裹挟着空气。
初萝闭上眼，平复好心情，声音婉转轻柔，继续讲述那段令人恐惧的过往。
“我妈妈，说实话，我其实已经有点不记得她的长相了……”
书上说，人类开始储存记忆，大约是从3岁起。
但初萝从记事开始，似乎就一直有点害怕她妈妈罗挽青。
罗挽青是个很漂亮的女人，这种漂亮是不带任何主观色彩的。
虽然，时常也会有人夸奖初萝长得漂亮，大眼睛双眼皮，尖尖的下巴，天生冷白皮，白得像是会发光，身形修长消瘦，符合世俗意义上“漂亮”这一既定准则。
但，因为她是罗挽青的孩子，所以可以说这场基因遗传并不算太成功。
那个张阿姨和罗挽青相比……基本没有什么可比较性。
罗挽青和初柘结婚，甚至会让人怀疑，初柘到底是用了什么手段，才能追到这样一个美女。
只不过，初萝没有机会见到自己妈妈艳光四射的模样。
生了初萝之后，她变得沉默寡言，总是把自己关在房间里。
板着脸，不说话，不出门，也不怎么吃饭。
等到初萝摇摇晃晃地长大，两三岁，能走路、能说话了，罗挽青状态愈发不对劲，逐渐开始有点疯疯癫癫起来。
她不想家里有生人，强硬地辞退了初柘请来的阿姨。
为此，夫妻俩还大吵一架。
吵到砸掉了房间里所有的灯具。
每天，在初萝睡觉前，罗挽青都会走进她的卧室，坐在她床边，目光沉沉地看着初萝。
初萝还是个小孩子，被妈妈这种不动声色的冷酷模样吓得不行，每次都要被吓得哇哇大哭。
最后，总是以初柘把小初萝抱出来，作为收场。
渐渐地，小初萝就不敢再和罗挽青对视。
不敢看她的脸、她的表情。
甚至不敢和她说话。
大约到初萝五岁多时，罗挽青看起来似乎比前几年好了不少，偶尔会出门逛逛街，然后买一些奇奇怪怪的东西回来。