易子容不在家，她从起居室穿过，突然停下了脚步。他的书房照例半掩着门，漆黑一片。因为也不用帮忙打扫，她很少进去里边。
在门口站了一会儿，她犹豫了片刻，还是把门推开了。
先摸索着将灯打开，又在他的椅子上坐了一会儿。那是极宽大的座椅，往后轻轻一转，就能看到身后巨大的城市和闪烁的夜空。
左手边的抽屉上着密码锁。他家里几个保险箱的密码，她都知道。他从不瞒她，住进来第一天，就全都告诉了她。杜微言还记得当时自己开玩笑：“你不怕我把这些一卷而空逃跑？”
当时他就在这位置上坐着，低头写着什么东西，连头都没抬起来说：“你都跑了，我还要这些做什么？”
当时自己一愣，随即笑出声音来，再转念想想，这个人真不知道是真傻还是假傻。
输入键盘像是一个个小巧圆润的贝壳，指尖触碰上去，冰凉而轻滑。她默然良久，终于还是按下了那一串数字。
抽屉里是厚厚的几沓文件。她抽出来，一一浏览，直到最后一份。
婚后财产分割协议。
他确实提起过，后来杜微言不置可否，他就不再提起了。
杜微言一条条的读完，虽然有些地方看不太懂，可大致意思她还是明白的。
与其说是婚后财产分割协议，不如说是财产转让协议。不论两人因为什么原因分开……易子容名下所有财产都转让给杜微言。
直到目光落在签名项上，杜微言才回过神。他已经将自己的名字签上了。
她将文件重新放好，码得很整齐，仿佛不曾动过一般。
“不论因为什么原因分开……”身下的皮椅突然变得冰凉，杜微言不自觉的咬住下唇，之前他说十年……其实一直不曾改变。
接近初夏的天气，卧室开着窗户，杜微言裹紧了薄被，还是觉得冷。她不知道他是什么时候回来的，只知道床的一侧轻轻一陷，有人躺了下来。她迷迷糊糊的向他靠了靠，闻到很轻很薄的一阵酒气。
“喝酒了？”她将额头抵在他胸前，含糊不清的问了一句。
他伸手揽在她的背脊上，嗯了一声，唇角贴在她的额上，那股酒味愈来愈浓，带了馥郁的香味，长久的纠缠不去。
“你会不会忽然不见了？”她在他怀里翻了身，整张脸埋在被褥和他的怀抱深处，还有些意识不清。
他薄薄的唇像是一尾灵巧的鱼，悄悄挪至她的颈侧，但是也没有过多的骚扰她。
“不会。”许是有些醉了，他抱着她的时候有些控制不住力道，又拍了拍她的肩膀，摩挲了记下，“睡吧。”
她听话的点点头，在他怀里翻了身，沉沉入睡。
第二天上班，杜微言从抽屉里翻出两包速溶咖啡，倒在一起，浓浓的冲了半杯水，又一气喝了下去，才翻开手里的资料。
“歌谣中说，
冬天她比太阳暖，
夏天她比月亮凉。
之前我从来不信，
直到初见你，
香茶美酒甜如蜜。
……
黑雾弥漫。
它告诉我，
欲救众生，
你须带着永恒的黑色，
旁观这个世界。
你们终将分离。
一者轮回，
一者永生……”
近一个月的工作，她只译出了这些，觉得精疲力竭。
仔细想想，她并不确定自己找出了什么，可只要一闭上眼睛，记忆中所有的碎片就像是白色海浪，时刻在翻滚。偶尔拼凑在一起，她窥得一眼，便觉难以置信。
下班后照例还是先去医院。杜如斐恢复得差不多了，随时可以出院。这段时间他们父女都不大开口说话，偶尔相对静静坐着，都是低头看书。
医院的灯光带了些许的奶白色，洒在两人身上，杜微言从哪叠稿纸中抬起头来，忽然说：“爸爸，你信这个世界上有些不可思议的事么？”
杜如斐极为自然的点了点头。
“以前我从来都不信，看到宗教体验之类的话就觉得好笑。”杜微言有些怅然的合上文件夹，“可现在好像有点儿信了。”
她站起来，给父亲倒了杯热水，带点儿肯定的说：“爸爸，明天你就能出院了……大概嗓子也能好了。”
叮叮咚咚的在厨房摆弄的时候，杜微言听见身后有刻意压低的动静。她抿起唇角，装作不知道，只是低头切着葱丝儿。
那双手悄悄揽住自己的腰，他的声音带了满足：“今天怎么这么准时回来？”
她特意提醒他回家吃饭，自然是要比他早一些。
“嗯，你先放开，帮我洗菜。”
他吻吻她的耳垂，才放开她，回房间换了身衣服出来，神清气爽：“要做些什么？”
厨房里有着蒸腾的热气，和饭菜半生不熟时弥散出的香味。
杜微言刚刚把青菜切好，手一滑，失手将一个碟子摔在了地上，哐当一声脆响，溅了一地瓷片。
易子容从外边赶进来，一边问：“怎么了？”
她蹲下去，才捡起一片，手腕就被握住了。他也蹲下来，温和的说：“我来，小心手。”
杜微言的手背不经意间僵了僵，在他抬起头含笑望向自己的瞬间，极快的抽出手——仿佛能听见嗤啦一声，一条伤口在他的指节上绽开，而她手中那片白色的净瓷上，一道如烈焰般的血痕缓缓蔓延开。
一时间谁也没动。
易子容英俊的脸上一丝表情都没有，那双眸子黑得可怕，仿佛从深处卷出了难以言喻的波涛汹涌，又在瞬间退却为平静。
他淡淡站起来：“我去冲一冲。”
杜微言看着他挺直的脊背，突然感到一种难以言说的悲凉，她随着他站起来，伸手拉住他的手臂，不让他再往前跨出半步。
“让我看看你的伤口。”
他居高临下的看着她，面容平静，又轻轻的抿了抿唇。那一刻，目光锋利如刀。
她固执的拉着他，牙齿将下唇咬得失去了血色。
灯光之下，他一如既往的俊美，就如初见的那一刻，时光从不曾在他脸上留下任何的痕迹。杜微言想起那一晚，他从月湖边现身，她怔怔的看着他，只觉从未有一个男人能叫她惊艳至此。
“你真的要看？”他一字一句的问她。
手中的瓷片重新掉落在地上，她抿唇笑了笑，竟有一种置之死地的痛快：“你知道我是故意的。”
不知过了多久，鸡汤的香味已经完全占据了这方空间，热气更是将锅盖顶得扑噜扑噜作响，可是没有人在意。
她看见他的指节，肌肤完好。
徒留那抹干涸的鲜血痕迹，如丹砂画成的标记，触目惊心。
杜微言放开他的手，木然的转过身，关上了天然气。走出厨房前，她回头看了看他，声音干涩：“我们谈谈吧。”