医生拿着我的CT仔细看完，又问了问我的情况，语气很淡定，“没什么关系，定期来换药就行了。”
我抓紧机会问医生，“医生，你看我会不会失忆?”
医生原本在病历上奋笔疾书，闻言放下笔一你叫什么名字?今年多大?”
“白晞啊，二十五。”
“我瞧你记性挺好嘛。”医生乐了，“忘了啥？”
“我没在开玩笑。”我急忙辩解，“自从被撞晕了，我就老看到一些画面，里面的人我都不认识，不过都对我很好的样子。”
“白小姐，会不会是你电视小说看多了？”医生很有耐心地对我解释，“有时候人的潜意识里会把自己带入某位主角中去，我们称之为玛丽苏症候群。”
“……”我同爱开玩笑的医生大眼瞪小眼，沉默了片刻，垂头丧气，“我的片子里真的看不出异样？”
他十分肯定，“如果你还是坚持，我只能建议你去看看心理医生了。”
老麦在医院的停车场等我。他说最讨厌医院里那股子陈腐的味道，不愿意陪我进去，靠着车门在抽烟。
“师父。”
他将烟头掐灭了，看着我额头上的纱布已经拆下来，走进仔细看了看，“还是留疤了啊。”
这也是没办法的事，我小心的伸出手，摸到额角那块微微凸起、软软且新鲜的伤疤，咕哝说：“这伤疤没你的神气。”
他愣了愣，才明白我指得是他右臂上的那条疤痕，足足有十多厘米。
要说是怎么划伤的，几乎已经是我们圈子里的神话了。
那次他给杂志拍“美女与野兽”专题系列硬照，摄制组真的从马戏团借了老虎豹子来。快要收工的时候，其中一头狮子忽然间发了狂，隔着笼子伸出粗壮的前肢，狠狠抓向正在低头帮忙整理衣服的服装编辑。也亏得麦臻东眼疾手快，一把推开了那个小姑娘。
尽管马戏团的狮子已经被剪去了最锋锐的爪子，可是这一抓之力还是很惊人，麦臻东的手臂上缝了二十多针，至今留下一条像是巨大蜈蚣的恐怖伤疤。
这个故事我早就烂熟于心，时刻用来提醒自己，没有人会简简单单动。
“什么乱七八糟的。”老麦发动汽车，哈哈一笑，“去吃饭吧?”
我“哦”了一声，拉出安全带系好，忽然说:“你信不信我失忆了?”
麦臻东哧地笑了，“我听说外国人脑震荡之后醒过来，就忽然只会说中文了。”
“不信拉倒。”说真的，我也没什么底气，毕竟拿不出证据来。
“你就是纯粹闲出病了。”老麦很肯定地说，“苏汶给你放假到什么时候？”
老麦干脆地转了方向，“行，那你明天跟我走。”
车子奔驰在国道上，我啃着汉堡，在看看后座上满套的装备，“师父，咱们干吗去？”
他一手扶着方向盘，若有所思：“做一件很有意义的事。”
老麦眼中“很有意义”的事究竟是什么？
是每三个月固定换一个女朋友？还是具备“把每个片场的工作人员骂哭”的能力？
我沉默片刻，十分勇敢地说：“多远？能不能坐火车去？”
“就你毛病多。”老麦横我一眼，不过似乎没有拒绝。
等到谜底揭晓的时候，已是三个小时之后。
我站在一个完全陌生的小村庄外边，城市小热岛的暖意丝毫无法侵润到此处，土地都冻得硬邦邦的，有两个孩子从我身边跑过，回头看看我们，一脸好奇。
“愣着干吗？”他说，“工作啊。”
“什么工作？”我有些不知所措。
他却熟门熟路，拉着我进了一间屋子，招呼里边的老人和孩子。
原来这是一个留守老幼村。村子里的年轻人大多出去打工了，留下年迈的父母和稚龄孩子相依为命。这个家实在是太多简陋了，几乎是用红砖搭起来的，墙角挂着蛛网，老人牙齿都掉没了，穿着潮乎乎的大棉袄，用含糊不清的声音说着什么。她的孙女还在上学，墙上贴满了奖状。
看着这样的场景，我心底很难过。
麦臻东坐得离老人很近，拉着她的手低低说着话。
在我的记忆里，见过在片场凶横霸道的老麦，也见过颁奖礼后的Party上被女模们众星拱月、风流轻抚的老麦，却没见过这样的他。
温和、耐心，最重要的是尊重，对弱势群体的尊重。
他征得了老人的同意，拿着相机开始捕捉这座小屋的细节——灶头边倾倒的玻璃瓶，发黑的棉被，以及磨破了鞋底的布鞋。
他拍的特别认真，丝毫不亚于在奢华的片场给金像奖的影帝影后拍获奖特辑。
可我还是觉得疑惑，我从来没有在哪里看到以“麦臻东”署名的社会性新闻图片。
又冷又饿地拍到了晚上，才七岁的小孙女踮着脚尖炒了盘蔬菜，就着冷馒头和奶奶一起吃饭。老麦车子里还有一箱方便面。他搬了出来，要些热水，每人泡了一碗，没想到小姑娘竟高兴得不得了，小心翼翼地含了一口在嘴里，半天才吞下去说：“叔叔，我前年生日才吃过一次呢。”
昏暗的灯光下，我看着小姑娘亮晶晶的眼睛，泛起一阵心酸。
直到这个时候，我才真正觉得，生死温饱才是一个人所面临的最大问题。和这些比起来，那些折磨了我很久的、所谓的爱而不得，真的单薄得矫情。
麦臻东替她们修好了总是一明一暗、光亮不定的灯泡，才和我一起离开。
深一脚浅一脚地走到村口，我忍不住问:“这些照片用在哪里?”
他从口袋里掏出包烟，抽了一支点上。我默默伸出手去，他勾着唇角看我一眼，重新把烟盒放进口袋，没理我，只是笑，“白晞，有时候沈钦隽说得也没错，你跟着我，实在太野了。”
“啊?”我怎么不知道他们还在背后交流过和我有关的事儿?
等到这支烟抽完，麦臻东才把后座上的IPad递给我，我点开相册，照片一张张滑过去，都是黑白的，主角们既没化妆，也无华服，都是普通人。或者在寒冷的清晨，小摊贩在路边支起了早餐摊；又或者是雪后，环卫工一双粗粝得裂开口子的手握紧了扫把。
每一张都是普通人，司空见惯的日常，可是蓄满了力量。
可见拍摄者的风骨铮铮，肃穆得令人油然起敬。
“看得这么快?”老麦有些吃惊，“怎么，觉得拍得不好吗?”
其实这些照片我都看过了，是在某门户网站的一个摄影专题上，专题名叫《活着》。作者叫X-Ray。我是在网上随便逛的时候看到的，当时便觉得震撼，于是订阅收藏了，甚至还问过圈子里的朋友这位匿名的摄影者是谁，大家讨论了一通，最后只能说:高手在民间。
没想到这个高手，竟然就是身边这个总被我看作声色犬马的师父。
“X-Ray?”我忍不住吐槽说，一这个名字太土了。”
“你看过?”他哈哈一笑，面有得意之色。