几秒空白之后，时章才凝练地回答说：“长辈。”
宋拂之就不再问了，只说要他慢慢来，不赶时间。
虽说预留了十五分钟，但时章就迟到了五分钟。
看得出他来得急，身上带着傍晚的水汽，头发也被风吹得有些凌乱。
时章拨了一下头发：“久等了，宋老师。”
宋拂之说没事，顺嘴问了句：“补牙一切顺利？”
“老人六十多了，牙不好，一直拖着不肯去医院，他也没时间。”时章有点无奈，“最近他终于得了空，医生也恰好下午没有别的安排。所以这时间赶得寸，补完牙把他送回家再过来，就迟到了几分钟。”
时教授的时间观念太强了，就迟到这么几分钟给他叨叨了好几遍。
宋拂之微微笑了笑，对他说的前半句也深有同感：“我妈也不爱去医院，她哪里不舒服就要我爸先看，我爸催得不行了她才肯去看医生。”
时章淡笑：“都一样。”
宋拂之又问他：“你家人呢，都还好？”
“最近还算可以。”时章说。
最近还可以，意思其实是以前不太好，也不知道之后会不会好。
宋拂之一时间不知道说什么，给时章倒了半杯红酒，低声说：“希望老人家都能健健康康。”
年纪过了三十，肩上就多了很多年轻时没意识到的责任。开始关心长辈的身体，联系不上父母的时候会心慌，收到紧急电话都怕是父母出了事。
挺久不回家，回去突然看到父母鬓角的白发和新增的皱纹，才意识到这个残酷的现实——父母在肉眼可见地变老。
二十多岁的年轻人还像孩子，吃饭睡觉还得父母提醒着，大部分都没这个意识。
所以当时章说起自家老人的事，宋拂之就觉得挺有共鸣。
“宋叔叔是那么优秀的大夫，有他在家应该很放心。”时章说。
“是，小病基本不用去医院。”宋拂之笑着，答得很干脆，“医生，居家旅行必备佳品，能有一位镇在家里，特踏实。”
这话说得有点小俏皮，两人都笑了。
时章脸上的笑意还没褪，很自然地来了句：“可我们俩都是教书的，我得现在弃文从医。”
宋拂之本来在用叉子戳虾，这一下没戳稳，叉到了旁边的洋葱。
——这话说的，好像他们要组建一个家庭了。
宋拂之定了定，接话道：“我好歹有点家族血脉，我去从医可能方便点儿。”
宋拂之这句话是看着时章说的，时章也看着他，两人的目光都很沉稳，也都带着笑意，像两条安静交汇的河流，水面下却有暗流相涌。
这两句话之后，宋拂之明显感觉两人的距离近了点，不像之前那么拘谨，气氛也自然了许多。
这顿饭他们聊了更多日常的东西，聊了聊以前的高中。
宋拂之说：“我上的就是我妈妈当老师的高中，只是她不教我。所以我俩还算是校友啊，时教授。”
时章不由自主地绷紧了背肌，不动声色地“嗯”了一声，说：“挺巧。”
“你比我大两岁，我高一的时候你应该高三。”宋拂之简单算了一下，“没准我们还在学校里见过。”
“肯定见过。”时章慢慢地说，“学校那么小。”
宋拂之被勾起了回忆，点头道：“是挺小的，还挺破。记得老教学楼那边，有个小山包跟废墟似的，都没人去。”
时章食指蜷了蜷，下垂的睫毛掩盖了眸光。
他记得那片小山包里发生的一切，他在那里抽烟，然后见到了少年时的宋拂之。
然而一晃眼就是许多年后，那块荒芜的废墟早已在记忆里褪色。
那时他克制着不去接近的人，现在就坐在对面，和他共饮一瓶香醇的红酒。
时章突然想到了乔煦阳，想到了那个年轻人潇洒恣意的眉眼，和他势在必得的笑容。
他那么热烈直接，不论行为如何，至少敢于表达，敢于追求。
情敌都跟他中门对狙了，时章有点忍不下去。
时章喝了口酒，喉结上下滑动，指尖微微发热。
就在今天吧，他想着。
美酒佳肴，最俗套的场景，但是永恒经典的氛围，他想邀请宋拂之和他试试。
——从谈恋爱开始，慢慢尝试，互相磨合，一步步来。
主菜吃到一半，时章在心里紧急地打腹稿，琢磨着挑什么时间点，该怎么开头。
宋拂之心里也琢磨着事儿。
他和时章见面三次，吃了两次饭，对方次次都很有风度。中间自己生了次病，时章关心他又不逾矩。尤其是和乔煦阳一对比，宋拂之太明白什么样的人更适合自己。
时章足够成熟，足够自立，懂得给彼此留下私人空间，外形也很好，浑身找不出一点毛病。
而且，对方看起来对自己也没什么不满意。
三十多岁的生活和二十几岁时不一样，他逐渐接受那些之前无法接受的，逐渐理解那些之前从不理解的。
宋拂之是个很理智的人，他想着，既然一定要迈进婚姻的坟墓，就要和最合适的那个人一起死。
“时教授，能问问吗，你为什么答应了相亲？”宋拂之问。
时章低头用餐巾擦了擦嘴唇，才说：“年龄到了，想找个人稳定下来。”
他接着反问：“宋老师，你呢？”
宋拂之坦然地说：“和你一样。”
在这方面，他俩的目的是一致的。
理智高于感性，计划高于感情。
“父母一直想要我找人搭个伴，这你也知道，不然我妈不会在饭局上说。”宋拂之说，“你家里人也催你找人？”
时章笑着“啊”了一声：“老爷子一直念叨。”
侍者过来撤掉了他们的主菜餐具，换上甜点盘，对话中断了一会儿。
甜品是西班牙特色的焦糖奶冻，表面有一层脆壳，入口很香甜。
这是今天的最后一道菜，时章在心中默默地给自己掐表，剩给他的时间不多了。
你想和我试试恋爱吗？
多简单的一句话，一秒就能说完，即使被拒绝也肯定还有别的办法，但时章就是踌躇着，难以开口。
许多年了，他很久很久没有感受过这种焦灼的犹豫。
时章喉结颤了颤，抬眼望住宋拂之：“宋老师……”
几乎是同时的，宋拂之也喊了他一声：“时教授。”
两人一起笑了。
时章绅士地做了个手势：“你先说。”
“也没什么特别的。”宋拂之笑笑，“就是想了解一下您的想法。”
说不上来为什么，时章的心脏突然跳得飞快。
难道宋拂之也想和我试试恋爱？
时章被自己这大胆的想法惊得眼皮一跳。
宋拂之面色坦然，毫不扭捏，语气平静得像是在讨论天气——
“时教授，你会想和我结婚吗？”
这一刹那，时章压根做不出任何反应，心跳好像突然停止了，从脚底往上窜起一阵剧烈的麻意，耳畔一片耳鸣般的寂静。