“怎么样？和你家厨师做得差别很大吧？”许喃笑了下。
“还不错。”余戌轻笑，口腔中厚重的油腻久经不散，他不太能适应，街边小店的油，材料用的自然没法和余家相比，但味道确实是不错的，担得起老厨子的称号。
许喃笑笑，也拿起筷子开始吃饭。
店里闹得厉害，三五个人一桌，聊着天南海北的事情，声音很大，后厨油烟机轰隆隆的运作，锅铲碰撞的声音一刻不停，弥漫出来的油烟气和客人打出的酒嗝儿，劳作一天的汗味儿混杂在一起。
许喃垂眸吃着碗里的东西，完全不被影响，余戌不动声色地看过后，敛下眉吃饭。
一顿饭在两人相对沉默的氛围下吃完。
许喃去结了账，带着余戌出门，新鲜的空气瞬间涌入肺叶，驱赶走在店里吸入的那些沉珂。
许是要下雨的缘故，天色有些暗沉，厚重的云层压得很低，隐约还能听到沉闷的闷雷声。
许喃抬头看了眼天空，喃喃道：“要下雨了啊。”
说罢，他偏头看身边的男人，他身上那股若有若无地皂角香已然没了痕迹，平白惹了一身油腻的烟火气。
“想去看电影吗？”许喃问。
余戌少有地怔愣了一下，在日常约会中，看电影好像很常见，但因为许喃的情况特殊，余戌把这一项率先剔除，却不想对方先提了出来。
“那部电影重制上映了，好想看，”许喃对着街对面巨大的广告牌努了努嘴，“我上一次看，还是十三岁的时候。”
那个时候他还有家，他的世界里还有声音，无论动听还是嘈杂。
余戌顺着他的视线看过去，广告牌上是一部很老很经典的国外电影，关于初恋的故事，他也看过。
“好。”余戌说。
街对面就是廊城的老电影院，比起资本开设的电影院，这家电影院年纪已经很大了，设施也跟不上时代，大概要不了两年就会被市场淘汰。
电影票也是许喃出的钱，三十块一张票，买了最近的一场，饭点前后的场次安排很紧，甚至不用等太久。
两人检票入内，电影还没开始，开着灯，两人找到对应的座位坐下。
这电影实在是有些年头了，加上老电影院的设施不健全，大多数年轻人都去了新开的电影院，这里人实在是不多，只稀稀拉拉地坐了五六个人，加上许喃和余戌。
许喃偏头，看向旁边座位的男人，笑了笑：“你现在明白了吗？”
男人没有说话，只垂着眸看他，目光浮沉难辨。
“这就是我的生活，”许喃笑笑，“我不是喜欢种花，喝露水长大的小仙女喃妹，我是许喃，一个听不到声音的聋子，我没有心思风花月雪，更没钱享受生活，我的人生一地鸡毛，满是油垢。”
“余先生……用户哥，我不是你喜欢的喃妹。”
说出这话，心口有些说不出的闷。
这是许喃第一次当着余戌的面叫他用户哥，也许也会是最后一次。
“去一次人均四位数的餐厅，我需要拼命工作半个月，我平时连十块钱的奶茶都舍不得喝，更别说88的咖啡。”
许喃的脸上没有难过也并不因为自己的贫穷羞愧，只是平静地陈述事实。
“我很感激在我直播的时候，你这么帮我，我承认我一度也非常依赖你，甚至是离不开你，所以我也更希望你能分清网络和现实，我和网络上的喃妹并不是一个人。”
余戌的唇线抿直，眼眸深沉。
“你是想要拒绝我吗？”纤长的睫羽在眼下投下淡淡的阴影，单薄的唇角没了以往在许喃面前总是带笑的模样。
许喃一愣，被他的直白打得有些措手不及：“我……我只是希望你能分清我和喃妹……”
“所以你的意思是，如果我能分清，你就会接受我？”余戌出声打断他的话，眸色深沉得像是化不开的浓雾。
许喃顿了下，视线不自觉开始飘忽，耳根子窜上一点红。
“嗯？”余戌轻声问，“是我理解的这个意思吗？”
电影院里仅有的几个人坐在不同的位置，许喃和余戌坐在最后一排的角落，不仔细看都不一定会注意到。
坐在前排的人正在低头玩手机或是聊天打趣，电影开始前的广告有些漫长，欢快的节奏将两人的声音遮盖地得丝毫不漏。
许喃的耳朵更红了，抿着唇没说话，心跳有些不受控制，一下比一下重，一下比一下快。
头顶的灯光蓦地关闭，电影院陷入到黑暗，只银屏的光亮起，电影制作厂的标志出现，光线有些暗。
“是……吧。”借着黑暗给予的勇气，许喃很轻地点了下头，有些羞赧，也有些犹豫，不知道自己的决定到底是不是对的。
放在扶手上的手突然被一只温热的大手覆盖住，许喃偏头，借着昏暗的光线看到男人嘴角流露出的笑。
“我不会认错，”他的眼睛里是明灭交替的光，笑意浅浅，“许喃，我喜欢你。”
像是怕许喃看不清楚，他抓住许喃的手，以指代笔，在许喃的手心把那六个字缓慢又认真地写了一遍。
“许喃，我喜欢你。”
心口像是绽开了一朵花，空气中都带着芬芳。
许喃抿着唇，有些不敢去看对方，心脏跳得很快，许喃有些恼，这老电影院的换气系统也该换了，又闷又热。
手还在那人的掌握之中，像是主人不说，他就不准备放开。
许喃捏着指尖，感觉脸颊有越来越烫的趋势，他忍不住偏了偏头，不想被身边的人看到他脸红的样子，他皮肤薄，脸红总是格外明显，很不好看。
后颈突然被人不轻不重地捏了下，许喃一惊，下意识回头，电影上正是阳光明媚的时候，柔和的光打在两人的脸上。
余戌垂眸，看不清对方有没有脸红，只能借助手指感受上面有些灼烫的温度。
“我很紧张。”
许喃愣了下，没想到对方会这么说，男人拉着他的手，放在自己心脏的位置，那里的跳动鲜活，急促的频率比他更甚，体温也很高，隔着布料都能感受到。
“我还以为你是要拒绝我，”余戌轻笑，“怕得心脏都快停跳了。”
许喃讷讷：“这不跳得挺好的嘛……”
“嗯，因为它高兴得快疯了，”黑暗中，余戌抿唇，在人看不到的地方，耳尖泛上一点红，“现在特别想……”
后面两个字被电影里突然暗下的光遮掩，许喃没有看清，“你说什么？”
余戌低咳了两声，没再提刚才一时冲动的话，修长的手指轻轻捏住许喃单薄的耳垂，两个人体温借由这小小的触碰交互：“抽个时间去做手术吧。”
许喃愣了愣：“怎么突然提到这个了？”
难道是介意他耳朵的事情……
面对这个问题，许喃总是有些敏感，下意识想要竖起身上的刺。
余戌看着他，半晌，他身体微微前倾，两人之间的距离骤然缩短，近到彼此的呼吸可闻。