《你长尾巴了》作者：烟猫与酒
内容简介:
我们这个物种，如果喜欢上一个人，就会长出尾巴。
01
我们这个物种，喜欢上一个人之后，屁股上会长出尾巴。
从尾巴的长势能看出这个人的状态——如果尾巴柔软蓬松，毛发油光水滑，那这个人正沐浴在快乐与喜悦中；如果尾巴僵硬没有活力，黯淡分叉，他一定焦灼又不开心。
我弟弟，昨天长出了尾巴。
一根僵硬又黯淡的尾巴。
02
我坐在餐桌前，看他没藏好，从腰间伸出来的一点儿尾巴尖。
这孩子不想让我知道他长了尾巴，要不是昨天夜里我去给他盖被子，现在也发现不了端倪。
毕竟他已经将近一年不愿意跟我亲近了。
我叉了个煎蛋扔他盘子里，还是忍不住开口：“把尾巴拿出来吧，蜷着不舒服。”
弟弟没想到我发现了他的尾巴，手指一顿，推开餐盘猛地站起来，说了声“我吃好了”就拽过书包推门而去。
他只吃了两条土司边儿，喝了三口牛奶。金灿灿的煎蛋晾在盘子里，像个本来就存在的装饰图。
唉。
青春期的小逼崽子。
03
小崽子是我姑姑的儿子。两年前他父母出了交通事故，和和睦睦的一家三口一下子分崩离析，我接到消息赶去医院，他已经目光呆滞的在手术室门口不知道跪了多久，谁也拽不起来，出魂儿了一样。
我把着他的肩膀让他看我，轻轻喊他：“三水儿。”
弟弟的名字叫齐淼，我一直喊他三水儿。
三水儿恍恍惚惚跟我对视，眼圈儿红得我直心疼，哑着嗓子叫我：“哥。”
我把他捂进怀里揉他的头发，抚他冰凉的背脊，告诉他“哥在呢，在呢。”
那天三水儿刚刚十七，头一天才给他过得生日。
最初的惊慌错乱熬过去，一切后事都要提上正轨。我把三水儿接到我那，扒了他的裤子给他红肿的膝盖搓红花油，搓完一掀被子裹住他：“睡。”
三水儿木着两眼瞪天花板，说：“明天我不想上学。”
我立马翻出手机给他班主任打电话，三水儿经常被请家长，每次都来求我去替他爸妈接受教育，我跟他班主任比他自己都熟。
我给他温了杯牛奶，三水儿爱喝奶，有瘾，一直戒不掉，睡前不喝一杯就难受。那天他摇摇头，不想喝。
我问他：“要陪你睡么？”
“不。”
结果后半夜，我在客厅里抽烟，听见三水儿打开房门，抑声喊我：“哥。”
他光着脚踩在地板上，纤韧的脚脖子被地板的反光衬得要断了一样，泪珠子挂了满脸，脆弱得像个小鸡崽。
我把半截烟往烟灰缸里一捻，拍拍腿上的烟灰冲他张开手臂：“来。”
三水儿在我怀里哭得肝肠寸断。
04
三水儿只有在我这儿才呆的安心，我也不介意养着他，反正养得起。
一日三餐亲手做，能推掉的应酬都推掉，从三水儿每一点情绪变化里揣摩他的状态。同事说我以后就是养自己的亲儿子也就到这份上了，我觉得也差不多。
捧在心尖儿上细致入微的呵护小半年，三水儿大概走出了阴郁，愿意回学校上课。他课程跟不上，班主任建议给他找个家教，我专门挑了个看起来阳光温柔的大男孩儿，叮嘱了该说的不该说的，小心翼翼的把三水儿交给他。
莫名其妙，看三水儿跟家教坐在一块儿说笑学习，我心里跟嫁闺女似的。
真把自己当爹了。
日子总要过。
家教负责优秀，三水儿的成绩渐渐提上来，一切都迈上了正轨，我这个野爹还没来及欣慰，三水儿就跟我闹起了叛逆。
不主动跟我聊天儿扯淡了，我跟他说话也爱答不理，恨不得见了我绕道走，有仇似的。
我本来担心他是不是又想起他爸妈了，结果家教一来，这小逼崽子活蹦乱跳的，能说能笑。
我心里挺郁闷的。
05
现在他又背着我偷偷长了尾巴。
也不知道是看上谁家的小瘪犊子了。
06
现在的孩子容易头脑发热，一不注意就犯浑。我思考了一天，还是觉得有义务教他一些生理知识。
这小孩儿死倔又脸皮薄，想缓和关系我不主动哄他根本不行。
于是我推了下午的工作，把自己捯饬齐整去接他放学，想直接带他去吃顿好的，买点儿他喜欢的小玩意儿。
可能是班主任拖堂，我在车里等了十分钟，又下车抽了两根烟才看见三水儿从学校里出来。
他跟一个女生走在一起，有说有笑。
我把烟头扔地上碾灭，不想动，靠在车前等他自己看见我。
距离我只剩十米的时候三水儿才跟我对上目光，对于我冷不丁出现他没有防备，呆唧唧地喊了声：“哥？”
我瞄一眼跟在他旁边的女生，小姑娘背后甩着一根活泼泼的尾巴。
“上车。”
吐出这俩字儿我转身就坐回车里，三水儿跟那女生小声说了几句，拉开车门上车，我等他坐稳后踩上油门，从后视镜里看见他的小脸儿立马垮了下来。
心烦。
本来是想哄他高兴，现在却搞得两个人都一肚子气闷。
我他妈还压根儿不明白自己在生什么气。
07
“你同学？”
“嗯。”
我点点头，尽量把语气放得舒缓又自然：“为她长得尾巴？”
车里静得跟被抽了真空一样，如果不是我还坚持用眼睛捕捉三水儿的动态，我自己都觉得车里坐着的是两颗不用对话的花椰菜。
三水儿皱了皱清丽的眉毛，用一种微妙的眼神儿看了我两秒，一扭头重新对着窗外，甩给我杀伐果决的两个字：“不是。”
“哎，是也没什么，”我突然又心情舒畅了，觉得自己刚才就像个窥探晚辈隐私的三姑六婆，不自不在的咳一声：“毕竟小姑娘挺漂亮的。”
三水儿瞪了我一眼。
“小王八蛋。”
我笑着骂他，感觉自己可真是个称职的爹，被瞪也开心。
08
三水儿最近好像又发育了，个子长高了一些，四肢纤细修长。
我支着下颌歪头打量他，这是一株我用心血浇灌养育的娇花，我能护一天，就没人有欺负他的资格。
三水儿大概被我看得害羞，耳朵尖儿透红，小声嚷：“你看什么。”
我眼一眯：“你？”
他瘪瘪嘴，塌下了肩膀，哼唧一声：“哥……”
“你的尾巴，长出来多久了？”
三水儿特别抗拒尾巴这个话题，垮着脸憋了半天才说：“一星期吧。”
你可真有能耐。
我斟酌一下，还是直接开口问了：“对方不喜欢你？”
三水儿盯着我，跟下了多大勇气似的，睫毛颤颤得说：“我喜欢的是个男人。”
我感觉我的喉咙被狠狠拽扯了一把。
“谁？”