季阿娜：“他们在恨我，眼神是这样说的。”
托尔斯泰替小姑娘扣好她的碎花披风，怜悯又温和：“不，是在恨我，他们是不会憎恨古拉格的。不会有人会恨手里的武器，他们只会憎恨手持武器的人。”
“我也是手持武器的人。”季阿娜很认真的纠正。
这是奥列格反复强调的事情，从他杀掉监狱长的第二天就开始不断重复，直到整个古拉格都记住这一点。
托尔斯泰愣了一下，表情变得复杂，这个飘忽的男人突然老了十岁，眉眼每一处缝隙和褶皱都填充着疲惫：“你想奥列格吗？”
季阿娜拼命点头，婴儿肥的脸颊肉被甩得一晃一晃，她眼睛亮亮的，弯成一道彩虹：“很想很想！”
“我知道。”托尔斯泰低声说，“很抱歉。”
季阿娜在外面等托尔斯泰，砖雕的门楼下是结成冰晶的霜，在阳光的照耀下剔透漂亮。
她记得在古拉格也有人能将水化成冰，可在那片冰原这就是最废物的能力，他们从来不缺冰，缺的是水。
她又想到了奥列格，想着想着眼前突然走过一个眼熟的影子。季阿娜小声尖叫，小碎步跑上去想要抓住他的外套，但又不敢，只能着急的喊。
“费季卡！费季卡！”
那人有些惊讶地转过身，他身边的人想要把这个小姑娘拉开，被挥手阻止了。
“你看起来已经长大了。”季阿娜看清他的面容后有些愣神，但很快就把这件事当作插曲，直接问，“老师呢？你不会离开老师的，所以他也在莫斯科吗？”
「费季卡」伸出手，季阿娜立刻后退，神情变得警惕，像被刺激到的兔子。
“我不是费季卡，我是米哈伊尔。你认识我的弟弟吗？”青年解释道。
费季卡有哥哥吗？季阿娜不知道，但她知道费季卡很会骗人，装出另外一副模样也是完全有可能的，他甚至做出了很危险的举动——他差点就碰到自己了！
“季阿娜——”托尔斯泰在身后叫她。
季阿娜咬着下唇，犹豫了很久还是跑回到托尔斯泰身边。
“通讯与大众传媒部的工作很危险么？出门还带这么多人。”托尔斯泰问米哈伊尔，表情淡淡的。
米哈伊尔身边的人认出了托尔斯泰，对视一眼之后明显不安起来。米哈伊尔本人倒是面色如常：“最近局势比较紧张，一层保险而已。”
“我记得你刚到莫斯科的时候胆子还大点，不然也不能坐上副部长的位置。”
“还得感谢您的帮助。”
托尔斯泰摇头：“一个对着仇敌说「我会很有用，我还有个排得上用场的弟弟」的人，我不会给这样的人提供任何帮助。这些都是你自己抓到的机会。”
米哈伊尔谦逊笑了笑：“特殊情况的保命话术，那么久了您还记得。”
在托尔斯泰要带着季阿娜离开前，米哈伊尔叫住他：“费季卡他……”
托尔斯泰没有回答，也没有停留。
宽敞街边的巨大夕阳正在下沉，金色的红光洒在城市中，将建筑投下牢笼似的影子。季阿娜踩在影子上往前走，托尔斯泰没办法区分这里和古拉格哪个更像「监狱」。
有的监狱会摧毁人的身体，但监狱里有着熠熠发光的人性，在试图纠正一切回归正轨。
有的监狱会摧毁人的心灵，意志坚定又美好的逐梦者来到这里，一点一点变成陌生的鬼。
他曾在米哈伊尔身上看到了一些属于未来时代年轻人的瑰丽身影，帮助他就像在帮助这个国家的未来。
米哈伊尔就如此刻的夕阳一样夺目，也就如此刻的夕阳一样，坠落于地平线。
“他真的是费季卡的哥哥么？我从来没在费季卡口中听过他还有个哥哥。”季阿娜小声问。
“我不知道，我和那个人不算熟悉，但有机会你可以去问问费奥多尔。”
这个机会很快就到了。
在圣诞节后，一个寒冷有漆黑的深夜，季阿娜听到了熟悉的声音。
在以前，果戈里半夜找她的时候就会发出这样的声音，在提醒想要加入「审判」的每个人，现在是苏醒的时候了。
季阿娜偶尔会因为贪睡而错过，然后在第二天被果戈里嘲笑，说她的胆子就和五官一样，在古拉格消失得一干二净。
但此刻她完全没有错过，她等着这一刻太久了。
从离开古拉格开始，从让那个那个冒犯达尼尔的男人头颅掉落的时候开始，从来到莫斯科开始，从错把米哈伊尔当成费季卡开始……每时每刻她都在等着这个声音。
这也很好理解，小孩总是想要回家，他们的家当然不是古拉格，只是老师身边而已。
季阿娜赤着脚从床上跳下来，她没有穿外套，急不可耐地往外狂奔，月光如水银流淌在她跑过的地面，在尽头，她看见了金色的漩涡，果戈里的手从里面探出来，向她发出请。
而她握住了那双手。
“老师消失了。”这是季阿娜听到的第一句话。
被季阿娜视为「绝对不会离开奥列格」的费奥多尔站在果戈里身侧，他们身处一个废弃的教堂，破败木椅上坐着一排排古拉格的人。
季阿娜有些茫然：“消失了？”
费奥多尔给季阿娜披上挡风的外套，在她身上明显大了一圈，他说出的每一个字都带着令人崩溃的震颤。
“他和古拉格一起消失了，在毁灭前夕。”
“诶，你是在哭吗？”果戈里弯着腰，用甜甜的声音嘲弄说，“早知道就不告诉你了，让你呆在莫斯科，每天吃着甜甜圈，听好心的先生给你讲故事。季阿娜最后会成为俄罗斯最漂亮的淑女，就像老师之前说的那样。”
季阿娜哭哭啼啼说：“你们别想抛弃我！”
“不算是抛弃。”费奥多尔说，“在他联系上果戈里想送我走的时候，我拉住了他，试图把他一起拽出古拉格。但是出了意外——”
“什么意外……”
费奥多尔看着自己的掌心：“我在「杀死」他，一点一点地。”
季阿娜瞪圆了眼：“不可能，老师是不会死的。”
果戈里：“所以说你是笨蛋啊～”
“老师是不会死的！”
“所以我只能暂时放弃了。”费奥多尔打断他们无意义的对峙，“季阿娜说的没错，他没有死，他只是……变成了七岁的模样，然后消失了。”
教堂中的视线齐聚在费奥多尔身上。
“只要我们不想，他便无法抛弃我们。”费奥多尔善解人意地笑了，“「在未来的某一刻，让我们活着相见吧。」如果许下了这样的承诺，那么就会被写在空白书页每一页的页眉上。”
季阿娜听不懂费奥多尔的话，她抹掉眼泪，因为不敢去触碰费奥多尔，所以只能牵着果戈里的披风。
“我们能找到老师吗？”
“还是把她塞回去吧，用蘸着鼻涕的手抓来抓去，脑子里装的也全是鼻涕吧。松手！不松我就帮你松手了——”果戈里不忿地嚷嚷。