盐店街(374)+番外
“其实你见过她。”母亲小柳对红旗说，“我们一起坐火车从南昌到武汉，再从重庆转车……你这个小家伙拉肚子，弄得又脏又臭，人家好心让我抱着你去她的车厢换衣服裤子，说天气冷别冻着孩子。一聊才发现是同路。见你爱流鼻涕，就用我的手帕子给你缝了个口水兜兜，好巧的手，随便缝一个线头就是端正的五星花。”
见红旗发着呆，小柳笑着说：“说来跟这条街还是有缘分。我们现在住的屋子，就曾经是她的盐铺。”
“她还有家人在江西？”武保家却突然插话问。
“夫家有人在那儿。她说丈夫不在国内，好些事情她得亲自料理。是去江西修葺祖坟了。”
“嗯……是个能干的女子。但性子还是有些迂腐，说好听点，是美中不足，说不好听，就是不识时务。”
小柳失笑：“还不识时务？几百口盐灶，一个大化工厂……”压低声音，做了一个双手捧递的姿势，“这还叫不识时务？”
“就是为了那个厂。写了封信，说什么都可以放弃，但请不要否认她丈夫杨霈林创业的历史，希望能自己出资在厂里设一个陈列室，保留当年的资料、照片、档案，起个宣传作用。”
小柳愣住了：“那……”
“那什么？她一走老隋把信就给撕了。我说即便铁定不答应这件事，也犯不着撕掉信啊。老隋就笑：‘武主任，多的事做不了，但厚道还是得有的，撕掉是为她好。得做做她的思想工作，这样的事情不能有了。’”
“唉。老隋是好心。”
“还有个人跟她一样难缠。”
“谁？”
“还能有谁？”武保家指指桌上的小点心，“也是为资产交接的事，话都差不多。说天运号的兴起与发展，是已逝的老板孟善存一生心血，希望能肯定孟家人的成绩，对一直致力于盐业经营的孟家后人在经济上适当照顾，若是有困难，他可以放弃董事长的职务，积极配合革命工作，安抚工人、安排盐场业务……你说，这样严肃的事情，他能用来讨价还价吗？”
说完，夫妻俩面面相对，均无奈笑了笑，又都轻轻叹了口气。
武红旗听不懂父母说的话，只是在脑海里费力的搜索着。
应该记得的，可是也应该不记得。毕竟还那么小啊，用尽气力，也拼凑不出那个女子的模样。
氤氲迷蒙的记忆在时光缝隙中流淌，影影绰绰碎片般的画面宛如梦中的场景……火车鸣着笛，穿过了连绵崎岖的山岳，来到山青水碧的川南盆地。那个女子穿着剪裁得当的黑丝绒套装，靠着车窗，低头用随身携带的针线在一张小手帕上绣着什么……“总得找点事情做，这一路山长水远。”那个女子说，“不过你们一家就要团聚了。小娃娃就要见到她的爸爸啦。”
她伸出手摸了摸她的脸，微笑着，却又有泫然的泪意……
栗子树结了果，孩子们在树下捡拾大人用竹竿打下的果实，银铃般的笑声，被秋风吹得零散，就似转眼间，小孩子长大了，玉澜堂的斗拱下空了燕巢结了蛛网，院外停的汽车没有了，那个胖乎乎的司机没有再出现，做家务的老婆婆也走了。门上的牌匾被摘下，大门多半时间都敞开着，门内的一切对于外面的人都不再陌生。
那里成了街道居民委员会和工商部门的办公室，剩下的几间屋子，用来办了一所幼儿园。幼儿园的名字与“盐店街”就没有什么关系了。盐店街上再没有了“玉澜堂”，多了一个叫“栗子园”的地方。
林先生和他的儿子住在朝北的几间屋子里，隔了一片竹林，屋子外头堆了些大件家具，就那么风吹日晒晾着，它们的主人则深居简出。有时父子俩大清早天还没亮便一同步行至盐场，路途远，走到厂房时天就亮了。林先生是依旧担着要职的，但有时候人一旦消除了神秘感，离得越近，钦敬的心就淡了，更何况被戴上了帽子，年轻一点的人看他的眼神中，多少就有些鄙夷之意。
武红旗进了“栗子园”幼儿园，在盐店街上渡过了她的童年和少年时光。武保家转业在统战部工作，小柳在工商联做会计，一家人都没有想过会在这个川南小城生活这么长时间，一家三口渐渐习惯小城多雾的阴冷冬天和它空气里清润的盐的气息。小城中哪有什么沧海桑田，不过是一天天消逝在平凡人生中的寂寂流年。盆地厚重的云层，再深重的悲喜也被它遮盖得悄无声息。
武红旗最后一次见到林家父子俩一起出现，是读技校那年暑假。在“栗子园”的花园里，林先生坐在一把老旧的椅子上，肩上搭着一块布，儿子站在他身后，拿着一把小刀，就着一盏破旧的玉兰花灯，给他修剪着头发。林先生神色平静，闭着眼睛，就像在睡觉休息一般，光线落在他的脸上，鬓边白发宛如透明。而身后的英俊青年，用左手拿着小刀，那般小心翼翼，萎缩的右手轻轻为父亲扫着肩头的碎发，细心的人会发现——他的眼中，是晶莹的泪水。乘凉的人们是聚在一起的，聊着聊着，才发现这对父子在那个角落，可见他们有多静，静得宛如不曾出现过。剪完了头发，儿子找来一把扫帚把地上打扫干净，倒了垃圾，将没有点完的蚊香收好，和父亲一起默默走进了那片竹林。
武红旗后来听说，林先生的儿子被送去了遥远的新疆劳改，不知什么时候才能回来。有几次她在甜食店金福记看到林先生，人瘦了许多，衣服虽然很久，但依然整洁，顾盼间虽免不了寥落，但依稀余有神采，毕竟曾是个轩昂周正的人物。
她想起那次在吃晚饭时听到父亲说过的一个词：“釜底抽薪。”
林先生很少去工商联领每月的股息，有一次不知为何去财务室，说想从自己的股息中支取一点钱。
小柳做不了主，让林先生去找方主任，方主任很不耐烦，但又没办法，其实原本该给一百多元的，想了想，点了二十四块，将钱甩桌上：“去去去，老林，拿了就走吧。”
男人并没挪步，一张张数着手里的钞票，二十四块钱，慢吞吞数了两遍，数完了，抬起头，修长的凤眼闪闪发光：“方主任，您刚才叫我什么？”
方主任翘起二郎腿：“老林啊，怎么，听不惯啊？难不成要我叫你林老爷？”
沉默了须臾，男人也不过笑了笑，“当然不是。我只是没听清，以为您叫别人，现在我听清楚了。方会计，再见。”
说完转身离去。
他一出门，方主任转头对小柳说：“当年怎么没把这龟儿枪毙啊？革命是什么？革命不是请客吃饭！这些漏网的败类，阶级敌人，牛鬼蛇神，天生长着一张欠收拾的脸，对他们绝不能宽宏大量，就该整死这帮龟儿子！给他发工资？我一个月才十五块七，他就二十四了？凭什么？他对国家、对人民做了什么贡献？这寄生虫，吸血鬼，臭资本家！我日他先人！”