这是一座由二十四只生态瓶组成的玻璃树，最底部是一支竖直站立的可乐瓶，它的头顶由两支细长的试管瓶分散开来，试管瓶瓶嘴往上继续或横或立开散出更多形态各异的瓶子来，整体造型如一颗盛放的大树，以主干的可乐瓶为基底，晶莹透亮，闪闪发光。
“这座玻璃树的每一只瓶子里的景观都是不同的，其中十八只是单独封闭的瓶子，内部的生态系统也是单独的，另外有三组瓶子是两两连接的，瓶口互通，在这三组瓶子内的两个不同的生态系统就是相互影响，相互作用的。”
“二十四只瓶子的整体造型由傅冀方同学运用力与平衡的知识点完成的。现在大家看到这些瓶子没有用任何胶质物或者高分子物质进行黏贴，是通过平衡的相互作用维持稳定的造型。如果不小心触到它，很容易造成力的不平衡，导致所有瓶子崩塌。现在傅冀方同学会一只一只把瓶子拿下来，证明所有瓶子仅仅依靠平衡点稳固。”
台下发出不小的惊叹声。
佟迩讲到这里让出傅冀方拆卸的动作。傅冀方有时从中间拿掉一个，然后再往上拿，有时三四个瓶子一起拿下来，有时又单独拿一只。几位老师从评委席上站起来走到舞台前凑近了看，一边观察一边讨论。傅冀方说——
“力与平衡虽然是个非常基础的物理知识，但是我认为它的运用面非常广泛。这里的二十四只瓶子每一个平衡点的受力我都计算过，每一只瓶子都是挑选过正好放在这个部位承受这么多的力。之所以会想到用这样的方式来呈现这个作品，是受了平衡大师迈克尔?格兰布的启发，我偶然在一本杂志上看到过他的作品，令我印象深刻……”
佟迩的目光不自觉聚焦在傅冀方身上，舞台的灯光把傅冀方的脸割成一块一块。在明暗交织的阴影里，他像一个从佟迩心里投射出来的幻想。有时候佟迩不太确定傅冀方是不是真实的，他想，啊，这就是我梦寐的源头。原来他是真实的。
他忘记了接下来发生了什么，突然傅冀方的手握住了他的，用力一扯他的身体顺势朝着台下观众鞠躬，他听到爆发的掌声和喝彩声。傅冀方在他身边低笑：“我没有背错台词吧？”
佟迩摇头，他从傅冀方握紧的手掌中感受到了对方亲密的心跳。
他们从台上下来，傅冀方拉着佟迩跑进无人经过的楼梯间里，两人并排坐在同一级阶梯上。佟迩从紧张的心情中好不容易平复下来，望着手里的演讲稿发呆，竟然一句话都说不出来。傅冀方似乎体会到了同样的心情，也不说话。两个少年在空荡的阶梯上枯坐等待。
突然，傅冀方说：“刚刚在台上拆瓶子的时候，我脑袋里都是你的样子。”
佟迩捏着讲稿的手发紧。
“你逛街、喝咖啡、在生物园里除草、检测、吃饭、做作业……我还以为我们相处的时间不是很长呢。一个月之前我还不太敢和你打招呼，我知道你每天早上很早就会去生物园所以我就到操场上和体育生一起跑步，这样你从生物园出来的时候也许我就能看见你一眼。”
“你……”
“虽然你从来没有看过我。我跑步的时候会想，如果你回看我一眼，哪怕只是碰巧看到，那我就去和你打招呼，就算你不记得我是谁了我也想尝试一次。但是突然有个不熟悉的人在面前打招呼肯定是很奇怪的事吧？结果你从来没看过我，要不是那天你和涂传平在走廊上正面对着我，我实在没有办法绕过去……”
“其实不只是在台上，反正在家里在学校还有放学上学的路上也经常想起你，做一道题可以想起你，吃个苹果也可以想起你，游戏打赢了也可以想起你……我好像只见过你开心的样子，没有见过你难过的样子，你别误会我不是想让你难过，我只是想看看你每一种表情。”
佟迩瞠目结舌地听他说话，心里有一种呼之欲出的喜悦。
傅冀方转过身来，拉着他的手，在少年的面庞上出现了不符合年纪的严肃庄重。
“佟佟，你能明白我在说什么吗？”
这时候佟迩裤子口袋里传来手机“叮”的声响。
就连傅冀方也愣了，仪式的连贯性就这样煞风景地被打断了。佟迩满面红晕，急忙去掏口袋：“对不起对不起，我忘了把手机调成静音……”
他一边看手机一边道歉，话还没有说完却露出一个微笑来。
“涂老师发的短信，刚刚最后一个参赛者讲完了，我们赢了，评委的分数里我们最高！”
傅冀方抓过手机来仔仔细细将那条短信读了一次，如释重负松了口气。
佟迩小心翼翼地观察他：“你不高兴吗？”
傅冀方夺过手机扔在一边，说：“我喜欢你，请你和我在一起！”
佟迩眨巴眼睛，没反应过来他突然说这样的话。
傅冀方用力地握他的手，直到捏疼了他的小拇指他才回过神来。他恍然大悟地瞪着傅冀方，反而把想要用严肃来表达真诚的傅冀方逗笑了。
“噗嗤，对不起，我不是故意要笑的，对不起……你这样看着我，我忍不住……”
佟迩憋着脸憋了好几秒，也没忍住笑出来。
“我明白。我也喜欢你，冀方。”
外面传来匆促纷踏的脚步声，有人隔着楼梯间的门喊道：“快去找！都快上台领奖了，又不知道跑到哪里去了，电话呢？打得通吗？继续打！”
佟迩心惊。两个人差点把领奖环节要忘记了。
“我们回去吧，老师可能在找我们了……”
他还没说完被傅冀方猛地拉回原地，直接跌进对方的怀抱中。
“嘘——”傅冀方的食指顶在他的嘴唇上：“别说话，会被发现……”
“但是……唔！”
傅冀方吻住他，一只手握着他的腰，另一只手捧着他的侧脸。虽然他的动作是温柔的，但让佟迩觉得好像做这件事才是现在的首要任务，其他都可以先缓缓。佟迩闻到他身上散发的淡淡汗味，他的皮肤温度很高，嘴唇温暖细腻，口腔里的气息也很干净。
一种理所当然的喜悦凌驾在佟迩的意识之上，大概是那句“我喜欢你”因为这个亲吻得到了明明白白的证实。他张开嘴巴来回应。两对生涩的唇瓣小心翼翼地探索厮磨，生怕碰坏对方却又想不断靠近。很快佟迩呼吸不匀，傅冀方扣着他的肩膀很用力，几乎要弄疼他。
但是他还没来得及觉得疼，傅冀方赶紧放开他，怕他不高兴：“感觉还好吗？”
佟迩的头搭在他的肩膀上，轻轻地环着他的腰：“嗯。”
他们之间有一到两分钟的沉默。
所有刚刚爆发的感情和念想全都飘散在空气里，把两个人笼罩在旖旎又安宁的气氛中。在短暂的沉默中两个少年都努力消化到来的现实，似乎又不愿意轻易打破现状。
佟迩忽然想起一件事来：“刚才你说错了。”