……这种事在过去从没有过。
就在半年前，男单少年组的内测，还有人因为有个跳跃被错判成无效少了一分，跑去找燕教练申诉。
当时也是直播采访，燕教练被那几个助理教练簇拥着，因为丢面子脸色瞬间难看了一瞬，又愈发冷淡：“像有些队员，野心写在脸上，只知道盯着一两分死抠……不会让他们上场。”
“花滑是艺术，不是分数的堆砌。”
那个灰色的影子无数次在他们的噩梦里出现，逼他们上难度，逼他们盯分数，口口声声地说“艺术”：“没有悟性的选手，没有上场的价值。”
……
排名第三的队员说完了他的六十三点建议。
其中有四十几条有关用刃的建议，都既朴实又中肯，是给那几个分数下滑的队员的，一看就下了苦功夫。
“说得特别好！”
少年组队长带头鼓掌，又用力勒了下老七的肩膀：“你也得把分给我们提上来——有余老师在呢，大伙儿都帮你，听见了吗？”
老七叫张文达，就是那个被燕教练说“野心写在脸上”、“没有上场价值”的队员。
他和燕溪年纪一样，擅长的技术动作一样，连身形都相似，偶尔远景甚至会被看比赛的观众认错，是队里被燕教练骂得最狠的队员。
他的意识损伤度是百分之二十九，换了余老师以后反而损伤得更多，已经严重到了百分之三十一。这次内测成绩下滑的有他一个——他太想跳好了。
越想就越急，越急状态就越差，越差越不敢见余老师，内测前情绪崩溃，张文达把自己在宿舍里关了三天。
内测开始那天，他躲在洗手间，怕得站都站不稳。
红毛小公鸡被一群小狐獴眼巴巴围着，责任心爆棚地杀进洗手间，站在门外抑扬顿挫花式彩虹屁了足足十分钟，也没把人哄出来。
最后王牌大师兄还是彻底失去耐心，一脚踹开门，把人生拉硬拽拖去了冰场。
别说成绩不好……老七这回能出成绩，都是托他们大哥的福。
燕隼之前检测的意识损伤度太高，达不到运动员标准，暂时还没有正式入队，不跟着一起参加内测。
但即使是这样，燕隼依然坚定地跟在余老师身边，踮着脚郑重地接过了小哨子，负责担任吹哨这份据余老师说“非常重要、不可或缺”的工作。
当时少年队员们都在冰场边，做准备活动和热身。
余老师家的小阎王在看台帮忙，非常忙碌，既要帮忙抱资料还要帮忙吹哨。
不锈钢的小哨子，颜色冷冰冰的，挂在冷冰冰的小阎王脖子上，晃来晃去。
看台起码有两米高，队员们站在冰上，燕隼站在队员们头顶。
那双莫得感情的黑眼睛垂下来，用和拿着刀片端详奶糖一模一样的视线，往张文达身上淡淡一扫。
……灵魂出窍不外于是。
张文达的灵魂当时就冷冰冰的出窍了。
于是这种状态反而阴差阳错，缓解了高度紧张导致的精神崩溃——毕竟人都吓麻了，就这么麻着上场，刻在记忆里的动作来上一遍，至少基础分还真没丢多少。
“你到底为啥害怕成这样啊。”红毛小公鸡一踩柜子，蹦下来走过去，“余老师这么好，又不凶你。”
张文达一句话也不说，抱着脑袋脸色苍白。
……他也不知道。
他就是太害怕表现不好了，比燕教练在的时候还害怕——从没人这么夸过他，没人会说他“是天生的花滑运动员”。
他爸妈只会说“没那么好吧”“看着也不比别人强多少”“那教练咋说你不行”。
爸妈听说了他的意识损伤程度，要把他接回去调养——可他不想回去。
测试显示他的焦虑程度是75％，他不知道这个数值代表什么，只知道数据出来那天，他爸打电话来骂他没出息。
“不行就别练了，不就是害怕比赛吗？说不定你真就不是这块料。”他爸在电话里说，“人燕教练都说了……”
他爸妈甚至还给余老师打了电话。
他不用猜，都知道那些电话里会说什么……会说他就不是那块料，人燕教练都说了。
现在脑袋也毁了，算是个半残疾，就赶紧回家，专心学习准备十五岁那场标准化考试算了。
“别在这上折腾浪费时间了。”
“不行就是不行，比张文达强的多了去了。”
“人燕教练其实也没说错，张文达就是怕比赛，怕输。”
“从小就这样。”
“我们也不要啥赔偿，是张文达自己的问题，赖不着人燕教练。”
“当初我们都说他不行了，他偏不信，就倔。”
“怕比赛还非要去什么俱乐部，人燕教练早让他回家了。要早听话，哪能折腾出这么老多什么意识损伤……”
……
大师兄踹翻马扎，把他从满脑子的声音里拽出来：“走，去找余老师。”
“我不去！”张文达死死抱住脑袋，往墙角里缩，“别，师兄，求你，我不去……”
因为过度紧张，他趴在地上干呕，却什么都吐不出来。
他也不知道，为什么别人都行，就只有他这么废物，连在内测里给余老师争口气都做不到。
余老师没特意关照过他，但会耐心纠正他的动作，还会不动声色地以“在雪谷采风、暂时不便联系”为由，拦住要把他带走一个劲打电话的父母。
在夸其他人的时候，余老师也会完全不例外地翻过一页笔记，温声点出他做的不错的地方。
从小到大，张文达都没见过这么好的人——可他就是表现得越来越糟，训练和测试都一塌糊涂。可能他爸妈、燕教练都没说错，可能他确实根本就不是这块料，当初就该跟他爸回去……
红毛小公鸡不耐烦地“啧”了一声，揪着张文达的领子，把他硬拖起来：“有完没完！我告诉你——”
红毛小公鸡：“……”
红毛小公鸡：“我，告诉你。”
下，面，忘词了。
这是余老师亲手托付给他的《更衣室之战》第三集 。
他要在这一集里利用他大师兄至高无上的威严，好好吓唬一通张文达，把这小子全是浆糊的脑袋吓清醒。
张文达的焦虑状况已经太严重了。之前麻木到连自己是谁都想不起来、睁着眼睛到天亮，知觉感觉消退，反而也能那么浑浑噩噩撑着训练。
可让他从那种行尸走肉的状态里醒过来，他就会拼命想要做好，越是着急，心就越不稳，越是不稳就越做不好就越急。
恶性循环。
这就像是你从外面捡回来一块磕得惨不忍睹的冰。
其实那块冰足够透明、质地也倍儿好，可以做成相当不错的冰雕——可即使是用手拿着，那种温度对冰来说也太烫了。
太烫的话，冰来不及成材，会先化掉的。
昨天在办公室，余老师耐心讲解这个比喻的时候，红毛小公鸡和少年组队长都听懂了。