小树枝穿透意识的时候，会有一点扩散开的涟漪。
这些涟漪有点像穆瑜曾经做过的尝试——那些尝试也是青春叛逆期的往事了，十二三岁的穆瑜曾经试过，去触碰河对岸的那些灯火。
河水也会漾起涟漪，一圈一圈扩散开，蔓延到很远。
守在河对面的是一棵槐树，槐树低下树冠，看向涉水过来的少年：“你不该进入这里，你太小了……你有十岁吗？”
少年的穆瑜经常被人质疑年龄，他在那几年里长得很慢，长到十三岁，也依然单薄瘦弱得进不去校门，总是被领去隔壁的小学。
所以他也很熟练，拿出身份证和学生卡，踮着脚双手交给槐树。
“原来你已经十三岁了。”槐树用树枝接过那两张卡片，点了点树冠，“你有愿望吗？”
少年的穆瑜被这个问题卡住，他被移除了有关父母的表层记忆，植入的“要为林家做事”的念头又尚在生根，尚且不足以控制他。
想了一会儿，十三岁的穆瑜回答：“我想做一个好吃一点的猎物。”
槐树从没听过这种愿望，有点为难：“这个愿望可不太好实现，我们这里只能实现普通一点的愿望。”
少年的穆瑜低下头，他的影子和那些灯火的倒影在河水里交叠，染上一点绚烂的颜色。
槐树有点心软了，想放他进去，又不太放心：“你有牵挂吗？”
没有牵挂、又没有心愿能实现的意识，可能会变成“魇”，是槐树们最怕的大黑球。
如果是这种不速之客，哪怕再心软，也是不能放进槐中世界的。
“有。”这次少年不速之客回答的很快，“是棵榕树，我们是朋友。”
槐树很惊讶：“和榕树做朋友？它们可是把意识当猎物的，你不怕它吃掉你？”
十三岁的穆瑜摇头。
单薄的少年站在夜风里，尚且不知道自己跨过的是条什么样的河流，只是仰着头，语气有天生的温和跟罕见的雀跃：“我想一半做叶子，一半开花。”
风还在拂过河岸，槐树的树冠却在这句话里慢慢静止，像是人皱起眉。
“可榕树不会开花啊。”槐树说，“它们的花藏在果子里，很难发现，你知道无花果吧？”
少年穆瑜怔了下。
他在这之前没有了解过植物学的太多知识，虽然吃过一种叫“无花果”的零食，但据说那是沾了酸甜粉末的萝卜丝。
十三岁的穆瑜思索了几分钟，发现自己有一点遗憾：“那我就只能做叶子了，希望是好看一点的叶子。”
槐树的树冠重新沙沙响，像是弯下腰，仔细地打量面前的男孩。
少年的灵魂上有榕树打下的烙印，这种印记是在示警，不论楝树还是槐树，都不准让少年过河。
涉过这条河的人类，不会再有长大的机会，被外面的世界称为“亡者”。
榕树要他的猎物长大成人。
“你大概不能这么早就做叶子，你的……朋友，希望你活下来，希望你长大。”
槐树问：“你还能坚持住吗？为了你的朋友。”
少年不速之客站在河水里，温润澄净的黑色眼睛有种特殊的安静，那种安静是槐树同他搭话，没有将他直接送回河对岸的缘由。
小小的不速之客仰起头：“请问，要长多大才行？”
“很大，大到你能想去哪就去哪，想做什么就做什么。”
槐树试着哄他：“你的朋友想和你一起长大，它需要你。”
比起拙于表达、只会看守楝中世界和捕猎意识的榕树，每棵槐树都是天生哄人的高手：“如果没有你，你的树会很孤单。”
被拦在河岸前的男孩子怔了怔，眼睛短暂地亮了下，像是有星星不小心叫风吹进去：“我的……树？”
“是啊，你不是要做叶子吗？还想开花。”槐树把话说得很可信，“说不定你的树能学会开花，这样他就是第一棵会开花的榕树了。”
槐树哗啦啦晃叶子：“这个愿望怎么样？帮你的树学会开花，陪你的树长大。”
……
在槐中世界的访客记录里，有这么一小段，很不起眼。
是条劝返记录，来客登记的名字是“小木鱼”，应当是假名，因为小木鱼后面还画了一朵会笑的小花。
被劝返的男孩没有立刻离开，在离那些灯火近在咫尺的地方站了很久，久到“陪你的树长大、帮你的树学会开花”变成一点灯火，落在那双安静的黑眼睛里。
“真好。”那只小木鱼轻声说，他看起来很期待、很高兴，但又因为完全不习惯于拥有期待和高兴，显得有些生疏，只知道说“真好”。
槐树们惯于把事情往好处解释、擅长说好听话，总能把每句话都说得和槐花蜜一样甜，但其实有一点担忧。
它们担心会错了意，担心那棵榕树并不是想让那孩子长大，只是要等猎物变得更有价值。
——好一点的消息，是直到最后，这种担心也没变成现实。
不那么好的消息，是穿书局的AI带着一棵刚学会伤心的榕树，跌跌撞撞来找槐中世界的世界意志，它们这儿最年长、最有捕捉风的经验的大槐树。
“你不是要他给你当朋友？！那你打那个印记干什么？”那棵槐树急得团团转，“糟了，糟了糟了，我哄错了。”
“那孩子以为你是他的朋友，以为能帮你学开花……因为这个，他决定熬过十三岁。”
那棵槐树摇晃着树冠比划：“他说要尽力陪你长到一座岛那么大，再做你的花。”
槐树把当时的情形描绘得生动细致——这也是槐树天生就擅长的事，不想有些连话都说不清楚的锯嘴闷葫芦榕树：“不骗你！我都怀疑他那时候是要哭了。”
人在情绪波动的时候是会哭的，有时候是因为开心，有时候是因为伤心，也可能是因为恐惧或者紧张。
少年不速之客看起来太好吃，槐树没忍住尝了一点点，不是伤心的味道，更不是紧张和恐惧。
意识到自己有一棵树，意识到自己活下来是有意义的、有一棵树需要他陪着长大，这件事让涉水而来的少年穆瑜很高兴。
只是十三岁的穆瑜已经忘记了要怎么哭，他的这项能力不是被林飞捷封锁的，是被镜头——从小生长在聚光灯下，穆寒春的儿子、林氏的养子，随时都可能被人抓拍。
林飞捷从不会庇护穆瑜。不如说很多时候，少年的穆瑜都是被推出去，推到刺眼的灯光下，被数不清的镜头注视。
并非人人都不适应这种情形，总会有人天生为镜头、为荣耀、为刺激和兴奋而生，但这不是人之常情。
穆瑜不是这种被选中的人，他没能继承父母对挑战的无畏和热爱，也无法体会林飞捷描述的雄伟商业蓝图，他只是想做个有点厉害的普通人。
稍微有点厉害就行了，比如有点擅长做饭、有点擅长种树，有那么一点擅长开家长会和骑三轮车，擅长做酸酸甜甜的糖葫芦。