时润声有些不安，撑着手臂坐起来，还没等说话，就被妈妈笑着揉脑袋：“好啦，爸爸是心疼——这话的意思是‘今天小声太厉害了，在那么危险的时候出手，救了爸爸妈妈，爸爸妈妈又震惊又骄傲，还特别心疼’。”
时泉荫连忙点头，他就是这个意思，只是哨兵天生不像向导那么擅长言语，所以才总说不好：“爸爸心疼。”
小缄默者的眼睫颤了下，抿起唇角用力摇头，小声回答：“……我不累。”
“我想帮妈妈，想帮爸爸。”小花猫用袖子抹了下眼睛，努力把胸膛挺起来，“我长大了。”
时泉荫笑了笑，揉揉儿子的脑袋，把那碗蘑菇汤给他：“慢慢喝，千万别烫到。”
他们一家人在杜仲树下，从树荫间隙仰头看，天已经完全黑了。
今晚的夜空似乎格外朗净，满天星辰闪烁，点点银光汇成静谧浩瀚的银河，缓慢流淌在深蓝色的天穹里。
几个青年哨兵身强力壮，伤已经完全好了，不知道聊到了什么话题，这会儿正绕着篝火追打。
重伤的队员也都已经脱离危险，被安置在长林新参透的领域“画地为床”上，还有几个年轻的向导试图撺掇他们的首席木工，再来个“画地为小麻将桌”。
并非所有队员都能无忧无虑，不少年长些的向导，其实已经敏锐地察觉了战斗当中的不对劲，还有几对父母，也在战斗中感知到了孩子的态度。
这件事像是划开了道沉默的伤口，横亘在意识深处，即使是再有效的治疗类言语，也无法改变一丝一毫。
“行了，别垂头丧气的，大不了等休整好了，回去揍那几个臭小子一顿。”
一个哨兵用力咬了口夹着肉干的麦饼，草草嚼了几下就吞干净，咕咚咕咚灌水喝：“太不像话了，得往狠里揍——这回谁也别心软，听见了吗？”
“当然！这是原则问题。”旁边的向导重重砸了下膝盖，“怪我们，没把孩子教好。”
“得揍，不揍不行，将来长大了要出问题不说，还会伤害别人。”
边上的人低声说：“咱们察觉的太晚了，不知道还来不来得及……”
时润声捧着一大碗香喷喷的蘑菇汤，低着头，指腹抵着碗沿，不自觉隐隐泛白。
时泉荫站在树下，蹙起眉。
夫妻两个无声交换了下视线，在树叶的簌簌响和泉水声里，时泉荫握住爱人的手，在被篝火烤得暖热的夜风里蹲下来。
“小花猫长大了。”时泉荫摸了摸儿子的头发，“对吗？”
时润声抿了抿唇，慢慢点头。
时泉荫说：“小花猫长大了，又厉害又勇敢，还有了心事。”
他认真看着熟悉又陌生的儿子，仿佛要把此时的孩子刻在意识深处：“是怎么长大的，可以和爸爸妈妈说吗？”
时润声怔了下。
小缄默者下意识仰头，迎上妈妈温柔的注视。
……在进入这片槐树开辟的空间之前，小缄默者已经在什么都懂的反派大BOSS那里，牢牢记住了这片空间的所有规则。
大部分滞留在原地的意识，是无法立刻意识到已经阴阳两隔、记不清太多细节的。
这些意识只是遵循往日的余习，继续做该做的事。不会察觉到见过的孩子长大了、季节和时间的不同这种小细节。
但这是对大部分意识来说——任务者们千锤百炼，本身就已经和普通人有了分别。
而A级向导和哨兵，意识强度更是远超一般任务者，已经可以让他们在领域中，保持足够的清醒和理智。
时润声的爸爸妈妈，很快就会意识到发生了什么，作出最接近真相的推测。
只是……越是能清晰地意识到身为“亡者”的事实，离意识消散和陷入沉睡时间就越近。
对鏖战了太久的灵魂来说，心力早已耗竭，只剩下余习支撑着苦斗，已经太疲惫了。
平静者有权平静，疲惫者理当休憩。
“自己……自己做饭，自己吃。”小花猫深埋着头，结结巴巴地小声回答，“训练和看书，累了就睡觉。”
时润声不会说谎，却还是尽自己所能，从这些年的经历里，翻捡出最轻松的说出来。
他其实在心里偷偷打过好多次腹稿。
曾经准备碎在风里的小缄默者，也不是没想过，他要做一阵风去找爸爸妈妈，找到了就大哭一场，把这些年难过的事全一口气说出来。
但这种念头，也只是小缄默者用来自己哄自己的，并不能真作数。
有那么几年里，难过到快要倒下去的时候，时润声就会自己摸自己的头，告诉自己，没关系。
没关系，没关系，每个人都会有变成风的那天。
变成风就能去找爸爸妈妈了，找到爸爸妈妈就大声告状，把所有受的委屈都说出来。
时润声这样哄着自己长大，终于见到了爸爸妈妈，却只想让他们知道，自己过得很好，没受什么苦，一切都还不错。
——尤其是他加入了反派大狼狗小队以后。
他们的小队的名字越来越长，现在好像叫“反派血红大狼狗都碎过不服就揍机械树好看小队”了。
只是用几句话，时润声就草草概括了那段让他难过到几乎要碎掉、差一点就变成一个小稻草人的经历。
……
紧接着，时润声的眼睛就亮起来，亮得像是能从里面淌出槐花酿和星星。
他迫不及待地给爸爸妈妈讲自己的小队。
小花猫窝在妈妈怀里，举起手努力地比划，用从小槐树哥哥那学的方法，绘声绘色地讲自己加入的小队、自己遇到的朋友、自己和他们一起做的事、一起闯的祸。
按照时润声过去受到的教育，他应该是闯了不少祸——可小缄默者学新道理非常快，从不固执地抱残守缺，认为正确的事就会牢牢记住。
所以小缄默者甚至坚定地、自豪地、耳朵红红地挺起胸膛，小声告诉爸爸妈妈，自己现在是反派小BOSS，给白塔炸了七十二个小猫头。
两位完全惊呆了的A级向导和哨兵：“……”
悄悄凑过来偷听，完全惊呆了的几个队员：“…………”
“我们，我们是在做对的事。”小缄默者鼓起勇气补充，从怀里拿出一个银色的小麻袋，“我是这样认为的。”
时润声从麻袋里掏出一把金色的落叶，给爸爸和妈妈看。
“对，是对的事。”叶晴柔毫不犹豫，先坚定支持了小花猫的立场，才捡起一片金色的叶子仔细端详，“这是什么？是染过色的树叶吗？”
小花猫抿了下嘴角，第一次透出点孩子气的自豪，小脸红红地仰起头：“是秋天。”
——他们让这个世界重新拥有了秋天。
能晒到太阳，能惬意地吹着风午睡，能安心养伤和割麦子的秋天。
两位走南闯北、见多识广的A级向导和哨兵惊讶到不行：“不会让伤势加重，不会让人寒冷和虚弱，不需要躲在家里的秋天吗？”