关灯
护眼
字体:

19世纪女继承人(568)

作者: 三春景 阅读记录

“大家喜欢爱情故事,最好这个爱情故事还要和名人、特别的人扯上关系。”

她这样说着,仿佛一切都是商业行为,但光阴的故事却从眉梢眼角流露出来——人的情感就是这样,闭上嘴,就会从眼睛里流出。

玛丽公主此时此刻甚至忍不住在心底里叹息,她实在不知道要不要将现在听到的告诉霍夫曼。知道薇薇安曾经真的深深爱过一个人,这到底是好事,还是坏事呢?既像是无望中希望,又像是难以描摹的不甘,不值得去说,又越不过去。

“是在说‘雷克’香水吗?”一个年轻人打破了此时短暂的沉默,玛丽公主和薇薇安同时转头。

“原来是威廉啊,呵呵,似乎有一段时间没有见到你了。”玛丽公主看了看对面正在和一位评论家说话的霍利斯小姐,和蔼地说道——霍利斯小姐也是健身操俱乐部的成员之一,和玛丽公主也是闺蜜,这是她和威廉·霍利斯比较熟的原因。

相较于玛丽公主,薇薇安和威廉·霍利斯就只能说‘勉强认识’了。罗卡斯尔公爵这一脉和王室的关系一向紧密,又有霍利斯小姐的关系在前,威廉和玛丽公主多的是熟悉起来的场合。

而薇薇安,虽说奥斯汀先生也获封男爵,但和真正的贵族圈子根本不相容,这是大家心知肚明的。

“是的,因为我最近在写一部长篇诗歌,是仿造‘史诗’的格式来写的……”威廉说起这个,有些自豪,又有些腼腆。

“听起来还不错,等到出版了,请一定要告诉我们,我们一定会订购的。”玛丽公主对威廉的印象还不错。虽然这个青年天真了一些,完全是浪漫主义诗人的做派,但说实在的,这在贵族中不算是坏性格。

至少他是一个真诚的、有人情味的家伙。

薇薇安也说:“您完成了多少了?能给我们发表一段么?”

这也是薇薇安好心,今天的沙龙,来了不少评论界的人物,如果能得到其中一些人的青睐,对于作品之后的推出是非常有好处的。

威廉对这个提议有些踟蹰,大概是因为出身高贵,所以他没有普通诗人对于困苦的感受。拼命想要出人头地的心理也不强烈——他写诗真的就是为了写诗,只为了写诗,非常纯粹,对于由此获益,其实是可有可无的。

甚至有些时候,他会抗拒成名,被很多人称赞…一方面,不能受到认可,就始终不知道自己是不是真的有才华。自己消磨这一生,到底是天才在挥洒才气,还是庸才在无病呻吟,都是不知道的。

另一方面,如果真的很受认可,又觉得这不是真正的天才…真正的天才必定是领先大多数人,不为主流所接纳的。真的和主流和光同尘了,就意味着写出的作品其实没什么冲击性。

不过,想到需要获得薇薇安的好感,威廉并没有拒绝薇薇安的提议——于是一番说明之后,威廉开始朗读自己最近作品中的比较满意的华彩段。不是那部历史长诗中的片段,因为那样的作品单拿一段其实不如这种小诗有感染力。

“当你老了,头发白了,睡意渐沉

倦坐在炉边,翻开这本书

……

太多人爱过你青春的片影

爱你的美,以虚情,以真情

……”(注一)

所有人静静地听着,如果说,一开始还有一些漫不经心,之后就完全沉醉在诗歌的意向中去了。这实在是一首过于美丽,过于虔诚的诗歌。即使是薇薇安这样见惯了‘好东西’的后世来客,此时此刻也难免被感动。

“真是一位天才般的诗人!”

即使是挑剔的评论家们,也忍不住在这一刻完全被征服,成为了威廉·霍利斯的拥趸,纷纷鼓掌叫好——以此时评论家的做派,这实属难得!和后世说好话说坏话都不一定公正不同,这个时代的评论家还算是公正,他们平等地看不起每一位作家。

正如作家们曾经笑谈过的,‘这个年头,一个会回护作家的评论家,真可谓是比黄金还要珍贵’!

“很美,真的很美…”薇薇安也不断地说:“这让我想起了曾读过的一篇无名诗歌,虽然是无名诗歌,但本身的出色是不该被掩盖的。”

说是无名诗歌,其实就是薇薇安上辈子读过的知名作品,只不过这个时候提出来,需要一个借口而已。

于是所有人就听薇薇安朗诵那首所谓的‘无名诗歌’,大家想看看,从这样惊人出色的诗歌里,她联想到了什么,会觉得能够与这首诗相媲美——主要还是相信薇薇安,因为薇薇安一贯给人以品位出众的印象。

“那些时刻如在剧中一样流过

我拥有爱情带来的智慧

……

相信我所说的每一个字

我赞美她的□□和灵魂

直到骄傲使她的两眼放光明

愉悦使她的双颊起红绯

虚荣使她的脚步变轻盈

……”(注二)

这当然是一首绝美好诗,大家听的非常认真。不过薇薇安朗诵完毕之后,大多数人内心之中都有一个小小疑惑——为什么会从威廉那首《当你老了》的诗歌中,联想到这首诗呢?

至少从表面看,这两首诗的关联并不是那么大,它们甚至连题材都不一样,一个在写爱情,一个在写青春。虽然都是很优秀的诗歌,可放在一起,互相联想?不不不,这不太对。

但因为对薇薇安的尊重和追捧,倒是没有人特别提出来。再说了,这首无名之作也确实出色,出色的作品即使有些‘跑题’,也不该被责备,这也算是评论界的一个潜规则了。

然而,威廉本人并不是大多数人中的一个,他反复品味着薇薇安朗诵的那首《青春的记忆》,眼睛越来越亮!

《当你老了》是为麦尔顿侯爵夫人写的,这一点毋庸置疑,即使只有威廉自己知道。而要说《青春的记忆》和《当你老了》有什么关联,真的是表面上看不出来——然而威廉,他是个才华横溢的诗人,《当你老了》又是他的作品,所以他要更加敏锐一些。

他意识到,这两首诗歌气质上的相似,浪漫、唯美,大量使用象征主义,既朴素,又华丽。像是一个梦境,看起来无限接近于生活,但终究是一个不受现实束缚的‘梦’。

梦幻的、纠结不清的、不知疲倦的意味,在这两手截然不同的诗歌□□同流露,要说能从其中一首联想到另一首,真是不奇怪——至少威廉是这样认为的。

事实上,如果不是他知道自己没有写过这首《青春的记忆》,他都要以为这是自己的作品了!

他感觉到了薇薇安在诗歌上的‘灵性’,她敏锐地穿透了他文字上的把戏,直达了他的内心…说实话,这让威廉想到了自己更加年少,还是个真正的少年时的梦想。他当时只想要一个可以谈论诗歌的朋友。

诗人都是孤独的,威廉以一个纯粹的诗人的觉悟,意识到了这一点!而且他甚至不会像其他困苦的诗人一样,还要挣扎一下,至少一开始的时候还会考虑挣一点儿钱、稍稍迎合一下大众…他从一开始就觉得,没有名利就没有名利吧,这才是真正的诗人!