他肃穆而郑重，嘶哑的声音像抽拉的生锈风箱：“坍塌历325年12月19日上午10：43分，我作为遗物整理师来到低层区13号小巷12-501，为余人先生收尾人生。”
对于低级畸变者来说，他们唯一会被尊称为‘先生’的时候，大概就是这一刻。
老赫说完放下背包，道：“开始吧。”
桑觉问：“我要做什么呢？”
诗薇扔给他一个棒棒糖，也给自己撕了一个：“小甜心第一次干这活，可以先在旁边看看。”
桑觉撕开棒棒糖的包装纸，嗅了嗅后含进嘴里，含糊道：“这些东西都要带走吗？”
诗薇摇头道：“他大概是没料到自己会死在城内，所以没有提前委托过。只需要整理有用的东西，其他的都要丢进下面的回收箱，然后对整间屋子进行消污染处理，就算结束了。”
“那他的遗物最终会怎么处理呢？”
“居民用不到的东西会充公，用得到的物品会出现在一月一次的慈善广场，分发给有需要的人。”
余人的东西不多，倒是很好整理，鞋子衣服这些东西都算遗物，可以留给一些实在买不起生活用品的人。
诗薇摘下墙上的便利贴，随口读出上面的内容：“今天有个普通人夸我脖子上的鱼鳞很好看，一时不知道该哭还是该笑，但确实有点开心。他似乎很想要一片，如果下次有机会再见，就把家里之前脱落的鳞片送给他，晒干过的，摸起来不会黏腻，希望他会喜欢……”
日期是12.1日。
诗薇递给桑觉：“不会是你吧？”
毕竟大多数普通人看到人身上长出鱼鳞，就算不一脸嫌恶，也会离得远远的，更别说夸好看了。
桑觉摘掉嘴里的棒棒糖，抿了下唇：“真的很好看。”
诗薇扬起唇角，嫣红的嘴唇含着棒棒糖的末端，牙齿发出咬合的嘎吱声：“要是所有人都有和你一样的审美，他也许就不会死了。”
桑觉没应声，诗薇认为是极端的守旧派杀死了余人。但之前霍延己说过，在没有证据的情况下，不要随意揣测任何人。
墙上的便利贴不少，他一一看去。有些便利贴很旧，有些很新，交错地贴在墙上。
【真的太可笑了，也许高层就是想把我们逼上绝路，让一个极端的守旧派成为监管者最高执行官，疯了吧？枉我曾经还把他当做偶像。】
这是在说霍延己吗？
桑觉抿了下唇，好像不管是畸变者还是普通人，对霍延己的误解都很深。
明明霍延己很好，并不极端，他只是在努力地维持秩序。
不过当年，霍延己为什么要说出那番令人误解的话呢？
【我告诉他们，霍延己出现在了灯塔前，来送畸变者的勋章，他们都不相信，或觉得霍延己在作秀……我心里也隐隐这么认为。】
【真的是够了！今天被一个令人作呕的胖子吐口水！这种油腻邋遢出口成脏的人都能得到尊重，凭什么我不能？】
【又是想干脆去死的一天，只有工作的时候才能平和的沐浴阳光……什么时候我们也能走出低层区，寻常地走在街上呢？】
【他们说，那些所谓的高级畸变者也有罪……这些人的强大成功更加衬托了我们的卑劣丑陋。】
……
【他们说，要换一个最高执行官……我有些不安？怎么换？】
【我想举报他们，换一个人成为最高执行官，我们就能得到最好的待遇吗？好像并不可以。】
最后这几张贴纸的内容有点奇怪，桑觉趁后面的诗薇和老赫不注意，把这两张摘下来偷偷塞进了口袋，打算带回去给霍延己看看。
余人住了三十年的屋子，他们二十分钟就收拾完了，一大一小两个纸箱。
大纸箱里装着余人的衣服鞋子，还有一卷被褥。小纸箱只有成年人的两个拳头大，余人的私人用品就都在那了，都是一些平日收藏的酒瓶盖。
这就是余人的一生。
最后就是消污染处理，污染基因在空气中存活不长久，但以防万一，还是要进行全面消毒。
离开的时候，老赫带着诗薇朝里面欠了欠身，表达最后的哀悼。
门被关上的那一刻，余人这个名字也会被彻底地尘封在居民数据库中，再难有人记起。
诗薇递来一包纸巾包起来的东西：“哝，拿着。”
桑觉打开一看，是一包坚硬的鳞片，即便脱落已久，它们依旧保持着完美的光泽。
“既然他说了想送给你，那就随你处理吧，丢掉也行。”诗薇扔掉棒棒糖的棍子，“但想要收藏你就得小心点，别被划伤污染了。”
“好的，我会小心保管的。”
桑觉收下了这份礼物，帮老赫一起把大箱子抬了下去。
这样的遗物收取持续了一天，如果东西少，他们都多跑几家，累在一起然后送去遗物管理处，东西多就要收一家去一次遗物管理处。
但大多数死者的遗物都和余人一样，一两个小小的纸箱就装完了。
晚上六点，桑觉终于迎来了下班。
分开的时候，诗薇给了桑觉一个工作牌：“你要是觉得这份工作还可以，明天就带着它来A区1号监管局报道，我们一起出发。”
“我的工资是多少钱？”桑觉最关心这个。
“月薪二百五。”诗薇摆摆手，并起手指抛了个飞吻，“明天见，小甜心——如果你能帮我告诉霍长官，有位美丽的女士非常想邀请他共度一夜就更好了。”
“……”桑觉眨了下眼，“他拒绝了。”
诗薇不知道是不是没听见这句，跟在老赫身后消失在人群中。
熟悉的宵禁广播再次响起，还有三个小时的倒计时。
桑觉在原地站了会儿，感觉今天做了很多事，又好像什么都没做。老卡尔的酒水也没领，领了也不知道该放哪。
他没有家。
……
书房里，正在批阅文件的霍延己第三次看了眼时间，已经八点了。没有开门的声音，也没有讯息。
他站到窗户旁，注视着街上行色匆匆的人们，拨了个通讯出去。
“桑觉还在您身边吗？”
“不在了，遗物整理处六点下班。”那边传来老赫低哑的声音，“那孩子有点说不出来的怪，你要注意点。”
霍延己嗯了声：“我心里有数，您放心。”
挂断后，霍延己直接给桑觉拨了个通讯过去，很久都没人接。
就在他拿起外套准备出门的时候，通讯器里响起了一道试探的声音：“是霍长官吗？”
“……是我。”
十分钟后，霍延己出现在了老卡尔曾经经营的酒馆里。
这里乱糟糟一片，东倒西歪一地人，多少都带了点伤，鼻青脸肿，到处都是酒瓶碎片。
桑觉站在吧台旁，被巡逻队的人管制住了。
他嗅到了熟悉的味道，却不开心地移开视线。
霍延己走过去，捏过桑觉的下巴打量了会儿，淡淡问道：“喝酒了？”