她想出声，可怎么也张不开嘴。
越是急切，那种呼吸不了的感觉便越发强烈。
忽的，
一只手拉下被子，十分轻柔地替她整理了边缘，只是他的指腹不小心触碰到她的脸颊，他似乎顿了一下，松了手。
他指间的温度很冷，冷得倪素一下睁开了眼睛。
她最先低眼看自己的被角，似乎被人掖得很整齐，可屋子里静悄悄的，一盏孤灯点在桌案，玉纹并不在屋中。
她隐隐约约的，听见了院子里的说话声。
是蔡春絮与玉纹在说话。
那日是蔡春絮将倪素带回来的，并留了玉纹与另几个女使在这里照顾倪素。
倪素的目光挪到那盏灯上。
她动了动唇，轻声唤：“徐子凌，你在哪儿？”
迟迟听不到回应，倪素便想强撑着起身，可她忽然间又听到了一阵风吹动窗棂，她抬起眼，正见夜雾掠窗，很快凝聚成一个人的身形。
他的眼睛没有神采，漆黑而空洞，耐心地摸索着，一步步地来到她的床前。
“天快黑的时候，你就该叫醒我给你点灯的。”
倪素望着他，说。
“不必。”
他循着她声音的方向，摇头。
“你房里的灯烛灭了没有？”白日里，倪素要玉纹取来好多蜡烛，自己一盏一盏点了，让玉纹送到隔壁去。
玉纹虽不明所以，但还是照做了。
“嗯。”
“那你去将桌上那盏灯拿来，火折子也在那儿。”
倪素说。
徐鹤雪一言不发，转过身，伸出双手摸索向前，听着身后的姑娘一直在小心提醒他“右边”，“往前”，“小心”，他的步子反而迈得更谨慎些，但好歹是摸到了桌上的烛台，与那个火折子。
倪素吹熄了灯盏，又很快点燃。
烛焰点亮了她面前这个人的眸子，剔透的光影微闪，他短暂的迷茫过后，认真地凝视起她的脸。
“想不想喝水？”
他的视线落在她有些泛干的嘴唇。
倪素摇头，看着他将灯烛放回桌上，她就这样偷偷地打量他的背影。
他的身形还是很淡。
也许要用很多的香烛才能弥补。
倪素想起下雪的梦，想起在梦中他整个人清清淡淡的，好像很快就要消失不见，而吴继康就站在她的面前。
鼓院那日，她见到吴继康时，便在心中告诉自己，越是如此境地，自己就越该保有理智，可事实却是，仅仅只是吴继康的一个笑，或一句话，便能使她濒临崩溃。
他提醒着倪素，他是皇亲国戚，而她身如草芥。
正如那时，她在鼓院受够了刑罚，他才被人簇拥着姗姗来迟。
吴继康靠过来，用那样恶劣的眼神盯着她时，她几乎被滔天的恨意裹挟，却不得不面对自己以身受刑，而他却可来去自如的事实。
徐鹤雪看清了她的绝望，所以他将还算衣冠楚楚的吴继康变得比她更加狼狈。
以此，来安抚她的无助。
一个已经死去的人，他的血明明早就冷透了，可是他却对她说，有些人的血是热的。
倪素看见他还是倒了一杯水，转过身来走到她的面前，解释：“你的嘴唇很干，润一润，会好受些。”
原本说了不喝，可是倪素看他将水倒来，又不想拒绝他的好意，她想支起身，可身上并没有多少力气。
徐鹤雪只好一手扶住她的肩，即便是如此，他也仍旧是隔着一层被子，并不去触碰她单薄的衣料。
倪素勉强喝了几口，嗅闻到他身上积雪般的味道里裹着几分血腥气，她抬起头，怔怔地望着他线条流畅的下颌。
“怎么了？”
徐鹤雪的声音有些虚弱。
“你身上痛不痛？”
“徐子凌，你不要照顾我，该我来照顾你的。”倪素忍住鼻尖的酸涩。
“你为我点灯，便已是照顾。”
他说。
倪素摇头，脑袋垂下去，脸颊抵在软枕上，“那还不够，你应该要更多，我也应该给你更多。”
要更多。
要什么？
徐鹤雪握着瓷杯，视线落在她乌黑的发上，他发现自己其实什么也不敢要，半晌，他喉结微动：“子非鱼。”
“那我要如何才能还得清？”
“还什么？”
灯影摇晃，倪素对上他的目光，“还你的陪伴，还你作为鬼魅，却还鼓励我好好活下去的这份心，还你为我寻兄，为我自损，为我做的饭菜，甚至，为我倒的这杯水。”
“倪素。”
徐鹤雪眼睫轻垂，轻轻摇头，唇畔带了一分生疏的笑意：“这世间万事，不是件件都需要人还的，若为你倒杯水也要你还，那我成什么了？”
“若我想还呢？”
她的目光太过认真，徐鹤雪静默许久，终于抬起眼帘来看她，“你为我做的衣裳，做好了吗？”
“还差一点。”
倪素下意识地接话。
徐鹤雪“嗯”了一声，说，“那个就足够了。”
倪素其实很想知道自己究竟还能帮他做些什么，可是他总是如此，在她的面前，将自己的过往藏得严严实实，她却不能逼他，因为她不知道他生前的事，不知道他究竟为何死在十九岁那年。
他不说，她便不能问。
就好像此刻，她知道自己已经不能再在这件事上继续说下去了，屋外蔡春絮似乎已经离开了，但玉纹并没有进屋来。
他安静地站在她的床前，有风轻拂他颜色浅淡的衣袂。
面容苍白却骨相秀整。
“那你，就在这里待着。”
倪素轻声道。
徐鹤雪一怔，随即道：“我可以将这盏灯拿走。”
他以为她是担心他回到隔壁便会双目不能视物。
“不是。”
倪素闷闷地说，“我总是做噩梦，梦里总是在下雪，我梦到你帮我向吴继康出了一口恶气，然后你就消失不见了，我点好多的香，好多的蜡烛，都找不到你。”
“你真的不要照顾我，我知道你身上也很疼，屏风后面有一张软榻，我床上也还有一张被子可以给你，你在这里，我们一起养病，也许我就不会做那样的噩梦了。”
徐鹤雪本该拒绝。
他不能与她同处一室，尤其是在这样的夜里。
可是他想了好久，
她会不会夜里又让被子蒙住了口鼻？
隔着一道屏风，徐鹤雪躺在了软榻上，身上盖着的被子，竟还沾了些她的温度，这一切，令他有些无所适从。
“徐子凌。”
倪素的声音传来。
素纱屏风离她的床很近，徐鹤雪抬起眼睛，一盏灯的光令屏风后的人影影绰绰，他看不清。
“你身上都是冷的，你是不是已经忘了很久，热是什么样的？”
她问。
“嗯。”
他应了一声，却不知她为何这样问，可下一刻，他又听见她说：“那你伸手。”
暖黄的烛影铺散在屏风上。
徐鹤雪看见她的手落在素纱之上，影子拉长。