所有下雨天(43)

安静的月色下，芝华牵着兜兜走进房子，房里冷清得和外面截然两个世界，完全没有节日的样子。程濡洱独自站在矮柜前，不紧不慢卸下腕表，入户灯的明度逐渐变亮，照着他脚底一个圈，孤寂的氛围愈发浓烈。

客厅的灯被按亮两盏，照不透空荡屋子。

“你从前是怎么过中秋节的？”他转头很平淡地问，挽起袖口的手臂垂在身侧，露着起伏的肌肉线条。

“和大家差不多，吃月饼、看月亮。”

“嗯。”他思忖着，从茶几下抽出一盒糖果，找了几颗不同口味的，放到芝华手里，沉声说：“没有月饼，用水果糖代替吧。”

芝华看着手心的糖果，包着不同颜色的糖纸，和他头像的糖是同一款。

“这款糖，我以前也很喜欢吃。”芝华又弯起眼睛笑，她不知道她这样的笑多让人心痒，好看得他不舍得让别人看见。

“吃一颗试试，也许味道变了。”程濡洱一双眼看上去水波不兴，声音却逐渐紧绷。

芝华便安静地剥开一颗，两根手指捏着送进嘴里。清淡的水果味散开，甜丝丝钻进口鼻，程濡洱喉头一紧，在她抬头看过来的瞬间，低头吻下去。

甜味随着唾液漫开，一颗小小的硬糖，在两人的舌尖翻滚，磕着彼此的牙齿，又被灵活的舌温柔裹住，像贝壳裹一粒不慎卷入身体的砂石，直到完全融化。

“味道变了吗？”程濡洱吸着她甜腻的舌尖，吸得她在掌心发抖。

“嗯……没……”芝华的声音被他汹涌的吻吞没。

沙发上打瞌睡的兜兜翻了个身，一根抽开的皮带跌在它毛茸茸的耳朵边。芝华被压到落地窗前，她双手撑着玻璃，指尖是冰冷，唇舌被滚烫包裹，恍然分不清冷热，一边颤抖一边淌着细密的汗。身上还是那套纯棉的衣服，是她为了做家务才穿的，适合做贤妻良母的衣服，此刻被程濡洱褪下，堆在二人交叠的腿边。

几乎裸｜身贴在玻璃上，芝华一瞬间冷得僵住，莫名的热又冲上来，烘得她好似缺氧，抬着头大口呼吸。

程濡洱压下来，堵住她大口呼吸的嘴，舌头更深地往里钻，要钻到她心里似的，吻得她眼角湿透。

“为什么来见我？”程濡洱松开她的唇，细细啃她白净的脖颈，声音闷在唇齿间。

“因为……想和你一起看月亮。”

平静的黑夜里，大块落地窗是一块模糊的镜子，映着他们重叠的身体。芝华看着小小的自己，嵌在程濡洱怀里。

“慢、慢一点……”芝华被撞得头脑昏沉。

“慢不了。”他哑声答。

单在这件事上，程濡洱一贯引以为傲的忍耐和理智，像失控的阀门，让她像一条无根的藤蔓，只能攀着他，依附他给的雨水。

“月亮好看吗？”程濡洱扼住她的下巴，迫使她失焦的双眼正对沉睡的月亮，一寸寸往更深处去。

“好、看……啊……”芝华仰着头，呼出的气化成玻璃上的雾，昏黄的满月悬在雾里，“呜……要撞碎了……”

“那就碎在我怀里。”程濡洱骤然抱紧她，紧得几乎窒息。

第30章 30

怀里人睡熟了，小猫似的弓着背，窝在程濡洱臂弯。月亮沉进云里，他看了一眼手机，时间跳到零点，节日过去了。

这是第一次，他如此平和地度过一个节日。

几十分钟前，他们也是这样躺着，芝华靠在他怀里，鼻尖抵着他心口，瓮声瓮气问：“你以前都是一个人过节吗？”

“我不参与任何节日。”他揽住芝华，下巴搁在她发顶，“我只有母亲，她已经去世很多年了。”

怀里一阵沉默，芝华热乎乎的手攀上来，轻轻环住他的腰，“那你今天一定很想她。”

芝华的声音震在空气里，数秒后，却听见程濡洱低低地笑，“她应该不需要我的想念。”

自他有记忆，任何一个隆重的节日，他都没有参与感。更小一点的时候，也许热热闹闹地领过几个红包，这样的经历是属于他的，却又吝啬地不肯让他记住。

如果每一次被爱的童年回忆都是一颗糖，他的童年没有糖果。

程濡洱第一次对节日产生疑惑，是五岁的时候。那年中秋节，司机送家庭教师离开后，厨房的吴奶奶提了一袋厨余垃圾往外走，身上背着她那只白色帆布包。

只有下班时，她才会背这个帆布包，里面装着她的老年手机、山庄的摆渡车卡和一串掉色的钥匙。

“吴奶奶，你要下班了吗？”程濡洱跟到门口，敞开的门外，是一块青灰色的天，“可是还没有到明天。”

以往都等到看见日出，吴奶奶才会背上她的帆布包，和另一位厨房阿姨交接班。