他也算是自己打拼出来的，从小城镇出来，经历了高考、考研、就业，一路过关斩将，才在大城市扎下根。虽然如今还是要车没车要房没房，但至少有点积蓄，也有一份体面的工作。不像刚毕业的时候，身无分文，真是千难万难……
听着浴室花洒的滴水声，肖嘉映满心疲惫，渐渐在药效的作用下睡过去。
令人失望的是他并没能梦到熊，也没能梦到关于熊的线索——至少他这样以为。
他只是做了一个普普通通的，有关过去的梦。
过去一些已然被他遗忘的事。
那时刚刚研究生毕业，25岁。
那年的临江不知道为什么那么热，烈日当空，盛夏酷暑仿佛没有尽头，沥青路永远都被晒得烫脚，走上一段路就会汗流浃背。
肖嘉映踩着几十块的板鞋，背着已经背过四个年头的耐克双肩包，穿着一百块钱三件的白T恤，下班后一头扎进好不容易租到的廉价单间。
房子临地铁，对面是一家综合性医院，地段很方便但条件很差。两屋一厅被房东改成四小间出租，内部拥挤不堪。
他租的那间原本就是卧室，不是客厅改的，所以面积相对来说最大，摆下单人床以后还能再放桌椅，而且还有一扇实打实的窗户。
“这鬼天气真他妈热！”
隔壁室友大声嚷嚷，顺便出来从冰箱拿了根冰棍回屋。全程肖嘉映在里面听得一清二楚，因为完全不隔音啊，对方打个喷嚏他都感觉是在耳边打的，简直毫无边界感。
换下沾了许多汗的短袖，肖嘉映把在公司穿的衬衫小心翼翼拿出来，挂好，又把从食堂打的饭拿出来闻了闻。
还行，没馊。
他上个月刚入职，是间国企改制的股份制大公司，在食堂吃饭不要钱，虽然味道不怎么样他还是每天都打了带回来吃。
吃着吃着外面传来动静，听声音仿佛是中介。
“你们就放心吧，绝对超值，下楼过个马路就是医院，最适合阿姨这样的病人，这么好的房子你们上哪找去？”
有个女人一边轻轻附和一边咳嗽，听上去身体不太好。
肖嘉映的房门忘了关。他赶忙放下筷子过去关，但还是跟外面的打了个照面。
的确是中介，带着一个上了年纪的女人和一个中学生打扮的男生，应该是对母子吧。男生头戴鸭舌帽，个子很高，搀着他母亲，同时目光警惕冷漠地打量着四周。
四目相对，看不清脸。肖嘉映不便就这样关门，于是点头微笑了一下。男生视而不见，只有他妈妈回了个和蔼的笑容。
那天起这对母子就搬了来。
他们住最小那间房，大约也就9平米。当妈的应该是在对面住院，所以平常并不在，只有那男生独自住这里，方便看护他妈。
个把月下来肖嘉映根本没和对方碰过面。一来他要上班，母子俩也要去医院，二来这种出租屋里，室友关系本就约等于不认识。
三来，肖嘉映最近都快神经衰弱了，哪里顾得上其他。
他隔壁住的是个无业游民，平常偶尔在外打零工的，除此以外整天整夜的玩游戏，半夜还在和人大声对骂。并且对方还隔几天就带不同人回来过夜，动静恨不得大到楼上楼下都能听见。
但肖嘉映要上班啊，他已经因为失眠迟到两三次了。
八月第二个周末，周日晚上，隔壁又带了个女孩回来，十一点多还在折腾，又是哭又是叫又是哼的。肖嘉映实在没办法了，起床去敲对方的门。
一开门，正好撞上那个新搬来的男生。
他仿佛是出来倒水，右手握着玻璃杯，头上仍然戴着鸭舌帽，宽大的篮球短裤下有匀称有力的小腿和一双显旧的运动鞋。
从旁边走过，他脸都没侧一下，肖嘉映还是没看清他长什么样，只是感觉他小小年纪挺凶的。
等对方回了西边的房间，肖嘉映才给自己打气，鼓足勇气去敲隔壁的门。
“能麻烦你们动静小点吗，现在已经很晚了。”
说这话时他似乎感觉西边的关门声有所延迟，但也没在意。他隔壁的那对男女表面上不耐烦地答应了，不出五分钟又开始啪啪地撞。
……精力过剩。
肖嘉映只好硬着头皮第二次敲门：“不好意思，能小声点吗，大家明天都要上班。”
对方被打断也很不爽。
“嫌吵就去租别墅，他妈的，合个租这么多臭毛病……”
莫名其妙被骂了一顿，肖嘉映木着脸回房了。把门关严，又拿纸把耳朵堵上，他再三忍耐，可是隔壁的动静没完没了，不知道哪来的精神。
按亮手机，屏幕上时间快1点了，肖嘉映犹豫要不要再去一趟。结果还没等他爬起来，隔壁的房门忽然被人踹响。