肖嘉映想了想：“你叫什么名字？”
“……这你就别管了，反正也不是什么正经名字，傻瓜取的。”
肖嘉映又笑了。
傻瓜。
熊撇撇嘴：“你要小心那个姓骆的，他把钱藏在你床垫底下，所以一开始才不怕你报警。”
肖嘉映惊得跳起来。
“什么？！”
“白痴。”
“……”人心险恶，“肯定是你平时得罪了他还不自知。”
肖嘉映扪心自问没有对不住骆宇的地方啊，想了半天还是一头雾水，后来干脆就不想了。
熊歪了下嘴角，笑得很坏：“刚才他肯定吓得想尿裤子，这傻逼，胆子也就那么大。”
捉弄人什么的最开心了。
洗脸时护腕被打湿，淡淡地泅出一片红。肖嘉映以为熊站得矮看不见，就将护腕默默取下来，想把伤口洗洗。
树杈上有土，不消毒会溃烂。
其实熊发现了，但它没吱声，只是拧开脸不看他。
他们之间不是那种肉麻的关系。既然肖嘉映不想让它看，那它就装作没看见吧。
再回到宿舍其他人早就睡了。
肖嘉映爬上床打开小风扇，炎热的夜晚才终于有了一丝风，他和他的熊都舒服点了。
把熊安顿在枕畔，他掀开它的小耳朵，很低声问：“这是梦吗，明天还会见到你吧。”
熊迅速将耳朵从他手里抖出来，可惜温度还是升高了。
“再说吧，没谱。”
“我明天要去看心理医生。”
“喔。”熊背对着他撂话，“那又关我什么事。”
“……”
肖嘉映果然还是肖嘉映，想要什么又不说，等着对方猜。熊鼻孔出声：“胆小鬼。”
“？”
怕吵醒室友，肖嘉映没好意思追问。
他睡了。
但熊不敢睡。它怕一旦睡着就会回到现实，所以再困也强撑着眼皮，直到第二天清早被轻推才假装醒来。
“就你在？”
“是啊，他们都走了。”
肖嘉映在下面换衣服，身形清瘦，但精神尚可。寝室其他人打球的打球，上课的上课，他成了透明人，反倒比以前还要自在些。
熊勾着脑袋望了一眼，心里莫名其妙的得意。
——看，幸亏我来了。
嘉映带熊坐公交车去精神专科医院，车上其他乘客依然面目模糊，到地方了，连医院也没名字。
他去看病，熊就坐在走廊的胶椅上等他。等着等着，时间从长长的一条线，被揉成面团，搓圆，压扁。
许许多多的肖嘉映从它眼前走过。
匆匆起床上课的他，独自在食堂就餐的他，清早去图书馆门口排队的他，回到宿舍倒头就睡的他，下雨没带伞的他。
咬紧牙关，克服孤独，活在这个世界的他。
从医院回去，熊在车上对他说：“以后你要按时吃药。”
肖嘉映诧异地看向它：“我一直在按时吃啊，每次复诊你都要说这句话，以后我都不用再复诊了你怎么还……”
喔，原来时间已经过去很久了。
它真的陪了他很久。
到学校，操场附近意外碰到戴盛杰，但他们没交谈，只是点头算打过招呼。
“你们还是不说话？”
“偶尔也说。”肖嘉映专心走路，“其实他对我还可以，骆宇他们也把欠我的饭钱还我了，大概是他提醒的吧。”
这样就满足了，真是没出息。
熊腹诽完说：“那你为什么不干脆找他谈谈。他不主动你就主动呗，不管以后还做不做得成朋友，起码让他知道你心里怎么想。”
“你是让我跟他讲和？”
“当然不是！”熊恨不得敲开他脑袋，“我是让你想骂就骂，想说什么就说什么，别老把那些狗屁倒灶的想法闷在心里。”
肖嘉映听完若有所思了很长时间。
傍晚他约戴盛杰在食堂见面。
他们谈话的时候熊没过去，它站在外面无聊地踢石子玩，有几颗还弹到路人身上。
将近一个小时肖嘉映才出来。熊熟练地跳上他背包，扒住两边包带。
“聊得怎么样？”
“不怎么样。”嘉映勉强挤出笑容，“刚聊到一半他就发火了。算了，估计他朋友多得是。”
熊没吭声。
嘉映又说：“陪我去自习吧。”
背包晃晃荡荡，年轻的身影渐行渐远。
图书馆的那个角落向来没有人，肖嘉映已经坐习惯了。虽说可以保研，但他也没有完全放弃高数跟英语，反正研究生阶段也是要学的。
他拿出草稿纸安静地演算。
右手握笔，左手闲着，熊就枕着他手腕睡大觉。
“妈的，疤痕丑死了，以后不准你在自己身上随便乱划。”
“……喔。”
落地窗外，晚霞红得像火，一直烧到天边。