“她死了？”
这是个不需要谁来回答的问题，其实谈默心里有数，从他上一次带肖嘉映回老家故地重游的时候就知道。
“真讽刺。”他自嘲地笑了下，嗓音有点哑，“扔下我不管了，现在又来让我好好保重。她知道我找了她很久吗，知道我到处流浪，被人丢进垃圾桶里吗？母爱是什么东西，老子不需要。”
他横过手背，用力搓了下眼。
“要不是遇见你我早就活不下去了，我是个孤儿。”
“这么想太偏激了，不要这么想。”肖嘉映说，“你妈她很爱你，慢慢你会想起来，她比任何人都爱你。”
“老子不信。”
其实他需要的只是这么一句旁人的肯定，告诉他，他的妈妈很爱他。
“谈默，人活着有很多无可奈何的事，但你要知道你的生命是她给你的，就算是作为一只熊，也是她赋予你生命。”
没有谈阿姨就没有谈默，更没有这只毒舌又傲娇的小熊，那是谈阿姨一针一眼熬夜做出来的，用工厂的废品。
还有一件更残酷的事，肖嘉映一直不忍告诉谈默。那个时候谈阿姨为了钱，也为了让谈默安心回学校上学，隐瞒起迅速恶化的病情，谎称自己可以出院了。
这也是事后肖嘉映才想通。
回想每次见到谈阿姨，她的欲言又止，都让肖嘉映揪心。还有她每况愈下的身体，无一不是对谈默最后的付出。
肖嘉映以为说这些对谈默是种安慰，没想到当天夜里谈默又迷失了自我。
躺在漆黑的卧室，墙壁像是高得无法翻越，无力呼救。
谈默深陷在记忆的泥沼里。
肖嘉映发现的时候已经凌晨两三点，他满头的汗，手脚却冷得像冰。
“谈默，谈默？”
叫他叫不醒，肖嘉映睡在地板上抱着他，把他固定住。
他的身体，又僵又冷，肩膀微微地发抖。
锋利的肩胛骨突出来。
他这只伤己不伤人的恶熊，独自煎熬在过去和失去的痛苦中，撞得头破血流也找不到出路。
肖嘉映听到他喃喃自语。
“谈默你说什么？”
靠到很近还是只能听到一点点，一些非常模糊又断断续续的话语。他在说他不要过年，不要去上学，他在后悔，在害怕。
“谈默。”肖嘉映给他把汗擦掉，吃力地抱紧他，“别怕，醒来就没事了。”
他的呼吸非常乱，一时有一时没有。
抱了一会之后，等他稍一缓解，肖嘉映迅速找了件外套过来给他披上，又把空调关了，搂着他一起出汗。
炎热的夏夜闷得人喘不过气，他的熊仿佛已经奄奄一息。
肖嘉映为自己曾暗暗希望熊永远不离开而羞愧。
熊本身是快乐的，但它的存在代表着痛苦。痛苦加剧，它威力无穷，痛苦消减，它形神涣散。
它消耗着谈默，或者说，假想出的那些爱和美好在消耗着谈默。
如果它迟迟不走，等待谈默的是什么？不用再想下去了。
肖嘉映让他枕着自己的胳膊，就那么靠在床边慢慢睡过去。酷热的夜晚，他们离得比任何时候都近，身心连一丝缝隙都找不到。
清早天还没亮，被抱回床上。
肖嘉映睡得迷迷糊糊：“……谈默？”
“嗯。”他应。
“你没事了？”
调整成护在怀里的姿势，谈默从背后抱住他蜷曲的身体，“我吓人吗。”
“不吓人啊。”肖嘉映嗓子哑哑的，调子一点儿也不清楚，“你乖得很。”
“真的？”
“当然是真的。”
谈默缓了缓，手臂收紧，用尽量平淡的口气说：“肖嘉映，我看到她了。”
“谁？”
“我妈。”
肖嘉映瞬间清醒。
他掐掐鼻梁，赶走困意。
“谈阿姨跟你说什么了？”
谈默用力摇头：“她看不见我。她很老，比我上次见她还要老，连药都吃不起，每天只吃盒饭，还要给医院拖地。肖嘉映，为什么我整天不在她身边？我在什么地方做什么。”
“你在上学，她希望你继续上学。”
“所以我什么都不知道？”谈默蹙眉紧盯着肖嘉映，少顷眼睛通红，背过脸去，显得既难过又愤怒，“谁要她为我牺牲，我不需要。”
肖嘉映轻拍他的背：“一天之内哭两次了，谁教育我凡事要坚强的？”
谈默转过身来就是一口，狠狠咬在他肩上。
“嘶！”
这就是说风凉话的后果。
肖嘉映脸都疼皱了：“松开牙！”
谈默在伤口处咬住不松，滚烫的热泪砸在那块皮肤上，触感逼得肖嘉映条件反射一激灵。
“哥。”
“……”
他怎么就这么会让人心软呢。