“你们做亲属的怎么这么不负责，拖了这么久才来看他，还讲点人性吗。”
桌子被问责似的叩击着。
肖嘉映坐在问诊桌的对面，右手掐着左手，左手又掐着右手，生生掐出了血印。
从白主任的口中他得知，出事后谈默是被学校老师送到这里来的。费用由学校出一部分，师生募捐一部分，那两个被他救过的学生承担剩余部分。
本来他还面临坐牢的命运，但他爸过错在先，学校老师又纷纷为他想办法，找法律系教授出面打官司，这才免于被判刑。
所以肖嘉映给学校打电话，对方才会出于保护的原因不肯直言。
白主任倒了杯水：“他在头部受伤以后开始出现思维障碍，经常以为自己活在另一个世界。”
“你不要以为这就是妄想症，更不要以为他是精神有问题，不是这么回事。他的智力没有问题，但是想法异于常人。他虚构出一个满意的空间，并且长时间生活在里面，主观意识上不肯清醒过来。”
“主观上？”
“对，主观上。你可以理解成他在逃避现实，在脑子里给自己建了个房子。就像小朋友玩过家家，他给自己造了个家，住在里面就不想出来，因为一旦出来就会受到伤害，不管是身体方面还是精神方面。这是一种自我防御机制，他在保护他自己。”
想了想，白主任接着阐明。
“这种精神疾病很棘手，外力难以干扰，除非他自己有意愿回到现实当中。这两年我们也尝试过很多方法，不管是药物还是仪器，无一例外都失败了。而且最近他的精神越来越消极，求生欲望也明显下降。说实话，我不愿意认定他的精神等级，因为谈默这孩子很听话，再疼也不像其他病人那样大喊大叫，也从不伤人，大家都很喜欢他。但是没办法，医学不是神学，再这样下去我们恐怕……”
白主任摇了摇头，意思是到了无能为力的地步，或许不得不放弃他。
肖嘉映想说，谈默怎么会伤人呢，他又不是疯狗，更不需要谁因为他不伤人而喜欢他。
这个玩笑还没开出来，他已经被刺痛到眼眶发胀了，只好挤出一个难看的笑，朝白主任点点头：“您说得对，可以带我去见他了吗。”
“小刘你带他去谈默吧。”
走廊不算长，午后的阳光晃着眼。
护士小刘轻声嘟囔：“这小子一定又沉浸在自己的世界。也不知道那个想象出来的地方有什么好，值得他骗自己骗这么久。你知道吗，他还有轻微的精神分裂，有时候会以为自己是一只熊，真的好好笑，他超级可爱有趣的。”
我知道啊。
我当然知道。
他的世界我去过。他用心血搭的房子，曾经邀请我去做过客。
肖嘉映无声地想。
既然他不肯醒过来，那我就去找他吧，到有他的地方。
“人呢？”
到病房门口，小刘张望了几下，发现里面没有谈默的踪迹。
“该不会又跑出去玩了吧。”她开始发动其他人一起找，慌里慌张但又和颜悦色的感觉像做游戏。
真是个奇怪的地方。
走廊光线充足，下面有人喊“谈默”，肖嘉映睁大眼睛往楼下看，身体也跟着探出去。
忽然身后传来懒散的脚步。
肖嘉映似有所感，转眸看过去。
谈默就隔着不远不近的距离。
他的熊一点儿没变，挺拔的鼻梁，削薄的唇形，眉尾上方一道长长的疤，少年的凌厉深入骨髓，黑沉的眼睛盯着肖嘉映。
但头发长长了，显得乱糟糟的，没什么章法的一种发型，野蛮冷酷帅气型。
他问：“你是谁？”
肖嘉映说不出话。
“我问你，你是谁。”谈默走到面前，单眼皮看起来格外有神，本该褪去青涩的嗓音少了高冷，多了些说不清道不明的感觉。
大概，是很违和的可爱吧。
肖嘉映拿手背轻轻蹭了蹭鼻子，以掩示自己刚才短暂的、不够稳重的失神。
“我叫肖嘉映，我比你大。你也可以叫哥，也可以叫我嘉映，随你的便。”
谈默：“记不住。”
那你还问。
说完记不住他转身就走，双手拽拽地抄在裤兜里，欠揍得要命。
一道漫长的阳光照着他的肩，空气中细微的尘在四处跳跃，他的发梢在悄悄发光。
不太冷酷但热爱装酷的他。
肖嘉映加紧脚步。
“喂，”他冷冷地撇来，“别跟着我。”
“没跟着你啊，只是同路而已。”
肖嘉映识趣停下。
谈默动动眼皮离开。
没想到没走两步又被跟上，并且无视他冷冰冰的眼神，并且胆大包天地勾了他的手指！