“那几岁是寒冬啊？”我随口问。
“三十啊，秋天已经很萧瑟了，到冬天岂不是更冷？所以我要在三十之前找到男朋友！”小蔚攥拳，一副雄心勃勃的样子，又嫌弃地打量我，“露露，你好歹也打扮一下啊，这样没有男人会注意到你的！”
床头柜上，摆着我俩的照片。去年秋天在门诊部大楼前拍的，我那会儿头发还长，松松挽成一个马尾，边缘被阳光照成栗色，穿白色大褂，胸前口袋里，像模像样地别一支笔。
我盯着看了会儿。
还挺……清秀的啊。
“拜托！二十七八了，清秀还有什么用，”小蔚恨铁不成钢地看着我，“你但凡化个妆，妖艳一点，哪还会是母胎单身。”
“我才不是母胎单身。”我纠正。
小蔚一下两眼放光，“嗯嗯嗯？”
“我初恋可是校草，好不容易才追到手的。”
“真的假的，那你们为什么分手啊？”
“这个么，请我一顿‘向日葵’告诉你。”我环起手臂，卖了个关子。
小蔚愣了两秒，扑上来掐我的脸，气急败坏的，“邱呈露！你敲-诈我啊！”
最后还是去了“向日葵”。我当然不会要小蔚请客，这家融合餐厅，环境颇为小资，两个女生一餐饭可以花掉五六百。
光线很暗，或者说，叫有情调，镜子一样的桌面上，茶色玻璃瓶里插一束小小的紫色雏菊。
“好适合相亲啊。”小蔚感叹。
我们来得晚，只剩卡座，一点完餐，小蔚就迫不及待示意我。
一条过道之隔，坐了位美女。长卷发，红色束腰裙，细带子的高跟凉鞋，服务生送上菜单，她没有看，只要了杯柠檬水。
几分钟后，她拿起手机看了眼，似是有几分焦躁。
“肯定是在等男朋友，”在这个女人比男人还爱看美女的年代，小蔚看得目不转睛，“你看她的身材，好火辣。”
我喝了一口柠檬水，忍不住赞同，“像模特一样。”
“如果我有这么漂亮，”小蔚不无艳羡，又愤愤的，“那个狗律师，一定不敢挑三拣四！”
小蔚和那位律师的相亲并不顺利。
她倒是很喜欢对方，起码一眼看去，男人五官端正，没照片那么帅，但也干净斯文。谁料，几句话一聊，律师话里话外，优越感十足，一会儿说她年纪大，一会儿说她个子矮，完全打压式评价。
小蔚虽然是个十足的颜狗，可清醒得很，当场扭头就走，一个电话，拉我来到这家“向日葵”，说要好好吃一顿泄愤。
我放下杯子，认真开解，“他也不高啊，才一米七，还骗你没P图，性格那么刻薄，一定不适合长期相处。你会遇到更好的。”
有一句话我放在心里，没有和小蔚说——其实人生，不一定要结婚才圆满的，一个人也可以很快乐。
“呜呜，露露，还是你好，我收拾收拾，明天去相下一个！”小蔚跑过来抱了我一下。
我震惊，“这么快又有了？”
小蔚笑嘻嘻地摆摆手，坐回位置上，“开玩笑啦，我亲戚差不多都让我嚯嚯完了，一时半会儿谁也没认识的男人了。不过，你没听说吗，我们医院要来一个帅哥！国外回来的！也许，我的爱情之门，不靠相亲就可以打开啊。”
她双手交握，一脸憧憬，我想说什么，肚子却很不合时宜地叫了声，于是，想说的话立刻转折了。
“为什么还没有上菜？”
“对哦，”小蔚回神，“都二十多分钟了。”
不远处的红裙美女也是望穿秋水，频频向楼梯口看，不过，她等的人显然和我们不一样。我站起来，决定去找服务生问一下。
餐厅地砖是黑色大理石，光线昏幽幽的，对我这种轻度夜盲患者着实不太友好，卡座比过道高一级台阶，我下意识撑着桌子，脚踩下去。
其实不至于看不清，但，是惯性动作了。
幸好有这一个惯性动作，过道上不知怎的，居然有颗圆溜溜的珠子，我一脚踩上去，差点没站稳。
与此同时，红裙美女倏的一下站起来。
有那么一瞬，我还以为她着急来扶我，不过很快就反应过来，是她等的人来了。
“李先生？”尾音毫不掩饰地扬起，不用看，也能感觉得出，她那口红勾勒出的精致唇形，一定是弯的。
站稳后，抬眼的一瞬，我整个人骤然一愣，还以为刚才那一脚踏错了时空。男人穿一件白衬衫，黑色长裤，个子很高，眉宇冷峭而英俊，比少年时更具沉稳气质。
相比盛装的女人，他这打扮略显随意。
不过，丝毫不妨碍在这狭小空间大杀四方。
我听到小蔚倒抽一口冷气。
如果不是公共场合，她一定会紧拽着我，发出兴奋的、开水壶一样的“呜呜”声。
事实上，我也不太冷静，仿佛能听见时光列车轰隆隆从脑子里开过，或者，心口正在煮一锅沸水，乱糟糟的，噗噗顶起锅盖，四处往外飞溅。
直到，一捧凉水浇下来。
“方小姐，抱歉，路上堵车，久等了。”
时隔多年，我第一次听到了他的声音，不同于记忆中总是带着微微无奈的温柔纵容，而是，陌生又遥远。
同样陌生的还有我们。
李清桉擦着我的肩走过。我整个人像是被定住，好半晌，才想起自己要去干什么。
---
“好聚好散本来就是说着玩的啊，啧，也就是你这种脑袋会信，我恨不得离我前女友八千里远，”崔崖丢给我一个抱枕，“不过，李清桉当年居然愿意跟你分手之后做朋友？”
“呃，严格来说，是我当他默认。因为他把我拉黑了。”我抓过抱枕，垫在下巴上。
崔崖无语地看着我，“……邱呈露，你真是个乐天派。”
“谢谢夸奖。”
我勉强打起精神和他斗嘴，实际上，是不想让自己的思绪有半秒钟放空。因为，只要一静下来，就会想到那天在餐厅，他扫过我时，漠然的眼神。
心口忍不住有些刺痛。
“这么喜欢，就把他追回来啊，”崔崖瞅着我，手机铃在这时响起，他捞过，看也没看，直接挂掉丢一边，整个人大喇喇地靠在沙发上，“反正你也不是没追过他。”
“那是不可能的。”
我们不合适。当初他拒绝我的时候就说过了。是我不死心，信誓旦旦向他保证一定会追上他的步伐。
结果，后来才发现，他是对的。
李清桉不愧是学神，预言也这么准。
他是那种闪闪发亮，人生履历可以被写进励志范本的尖子生，聪明又努力，注定飞往高处，俯瞰众生。
我呢，从小不争不抢，毫无志向，最大愿望是做一条混吃等死的咸鱼。
我们当年能互相喜欢，不得不说是个奇迹。
---
周二一大早，我起晚了，顾不上吃掉阿姨做的早餐，就急匆匆拎包上班，我们医院的地下停车场，人送外号“十八弯”，坡度又大又陡。每次开的时候，都让人深深怀疑，设计者是不是和院长有仇。