以池雪焰极佳的视力，依稀能看见上面不是什么电话号码或者电影死者计数，而是一堆天书般的复杂公式。
一个具有强大定力和优越侧脸线条的左撇子学霸。
并且对周围的嘈杂和身旁的窥视者丝毫没有察觉。
池雪焰看了一会儿，先是觉得稀奇，随即眸中笑意渐深。
他常常被奇怪的、难以捉摸的人或事吸引。
几近沸腾的酒吧里，这块奇异的寂静之地又扩大了一点。
不知过了多久，直到一块夹着白纸的写字板递到眼前，埋头苦思的男生才抬起头，目光中闪过一丝错愕。
对方的正脸也很符合他的审美，池雪焰这样想。
“用这个写字比较方便。”
男生犹豫了一下，伸手接过：“谢谢。”
有了更趁手的工具，他迫不及待地低头写了起来，被公式拽进那个充满谜题的世界，片刻后似乎是想到了礼貌问题，又硬生生抽离出来。
他看向陌生的红发青年：“我很快写完，写完后就还给你。”
池雪焰耸耸肩：“没关系，送你了。”
对方正要重新低头，他继续问：“被朋友硬拉过来玩的吗？”
“对。”
池雪焰便笑了：“两分钟后D医生会用写字板杀人，很经典的名场面。”
男生愣了愣，看看手里的写字板，再看看前方的大银幕，最终还是埋头算起了公式：“我马上就能做完。”
池雪焰也随之移开视线，不再打扰对方。
这是个很坚持自我的人。
等到电影第一部 放映完毕，灯光亮起，酒吧里开始中场休息，男生才放下笔，松了口气，连一贯冷冽的表情都柔和了些许。
他取下密密麻麻写满字的纸页，整齐折好后放进口袋，再找到坐在吧台旁和王绍京聊天的池雪焰，归还写字板：“我用完了，谢谢。”
池雪焰看出他迫切想要离场的姿态，问道：“要走了吗？”
“嗯，要回实验室。”他的语气里透着隐约的兴奋，低声道，“有了新思路。”
在对方转身离开之前，池雪焰及时地朝他伸出手，自我介绍道：“池雪焰。”
这是个很适合结识朋友的场合，周围到处都有交换联系方式的陌生人，他的举动并不突兀。
所以这个高高大大的男生也没有抗拒。
他伸手回应，语调平淡：“陆斯翊。”
话音落地，眼前幽暗流转的灯光像是摇晃了起来，蓦地撞进一场惊惶的梦。
陆斯翊。
池雪焰的大脑有一瞬间的空白。
他听见自己忽然变得遥远的声音：“哪个翊？坚毅的毅吗？”
还有对方更加遥远的回答。
“立羽翊，站立的立，羽毛的羽。”
同样的问题，在贺桥给他讲述穿书故事的时候，他也问过。
因为这是个不太常见的字。
他得到了一模一样的回答。
在一片朦胧轰鸣着的杂音里，池雪焰不记得陆斯翊是什么时候离开的，原本想要个联系方式的念头彻底消弭，他茫然地注视着眼前光影缭乱的世界，直到人们高声欢呼，灯光再度熄灭。
正准备播放第二部 电影的王绍京拍拍他的肩膀：“发什么呆呢？要开始了，赶紧的。”
池雪焰叫住他，声音里隐隐的无措被笑闹声盖过。
他又问：“我像反派吗？”
王绍京抛给他一袋爆米花，头也不回地盯着大银幕，答案掷地有声：“你是全场最帅的反派！”
五分钟后，酒吧门口。
霓虹彩灯映亮了池雪焰的侧脸，晚风吹乱短发，他凝视着酒吧大门上张贴的电影海报，隐没于阴影中的白色衣角。
良久，他拿出手机。
无形的信号穿透空气，在盛大的夜色里跃动，转瞬间便涌进一扇明净璀璨的玻璃窗。
窗里的年轻男人窝在柔软的沙发里，手指敏捷地操控着游戏手柄，面前的超大屏电视上光影变幻，调到最大的游戏音量震耳欲聋，即便这间游戏房的隔音极好，屋外的人也能隐约听见流泻出来的噪音。
枪战结束，屏幕上弹出提示任务完成的图标。
贺桥面无表情地看着这个闪现又消失的图案，操纵摇杆，驱车驶向下一个任务地点。
他一点也不想打游戏。
可是今天贺霄在家，就在楼下客厅里陪他妈看电视，而“贺桥”爱玩游戏是家里人都知道的事。
正当他在虚拟都市里开车横冲直撞的时候，摆满水果零食的茶几上，手机滋滋滋地震动起来。
池雪焰打来的语音电话。
贺桥一时不察，原本驾驶平稳的轿车直直翻下了坡，空中翻滚三百六十度。
在车辆坠地的漫天尘烟里，他按下接听键，脑海中霎时浮现两人最后的对话主题：牙齿护理。
不着边际，却很清晰。
听筒里传来嘈杂的音乐和环境音，没等他开口，池雪焰的声音鲜明地响起：“贺先生，吃夜宵吗？”
电话那端的人语气恣意，令贺桥恍惚瞥见那一抹热烈的红。
“关于傍晚的见面，我后悔了。”对方的声线明亮张扬，紧贴着他的耳畔流淌，“要不要出来吃火锅？”
第三章
楼上一直制造着噪音的游戏房突然安静了下来。
倚在客厅沙发里的盛小月仍津津有味地看着八点档肥皂剧，她是贺桥的母亲，但保养得极好，光洁美丽的面孔上几乎看不出岁月的痕迹。
她爱说话，活泼地叨叨着电视荧幕里正在上演的苦情桥段，也不管坐在沙发另一端手捧文件的贺霄有没有在仔细听。
“这种爹妈真是不讲道理，家里条件差点又怎么了？干嘛非得强迫两个相爱的人分开，我说贺霄，你以后找对象可别这么古板……”
贺霄推了推眼镜，笑着应声，他注意到楼上的动静，抬头看了一眼。
他比贺桥大十岁，比起天真青涩的弟弟，他看起来要成熟稳重得多，气质斯文儒雅。
很快，游戏室的房门被打开，一阵急促的脚步声响起，接着又是开关门的声音。
盛小月仰起脸，面露诧异，纳闷道：“这孩子干嘛呢？”
片刻后，贺桥拎着两件上衣，从二楼扶栏处探出头，朝楼下喊：“妈！我穿哪件好一点？”
不等母亲和哥哥发问，他炫耀似地主动开口道：“池先生约我去吃夜宵。”
闻言，盛小月瞪大了眼睛，不假思索道：“灰色那件！”
目送着贺桥迫不及待地回房间换衣服，盛小月的目光立刻落在了贺霄身上，颇为惊奇：“你说要介绍贺桥跟池家那小孩认识的时候，我还以为不会有下文呢。”
贺霄语气温和：“我听说韩阿姨在给小池张罗相亲，想到他们年纪一样，爱好也相仿，所以觉得应该试一试。”
盛小月嘀咕着：“我对小池有点印象，红头发对不对？模样倒是好看，但好像也跟贺桥一样，没个正形，他们俩凑在一起，还不得玩疯了？”