疯子酒(78)

我像是个完美主义者，在别人看来似乎到小题大做的程度。因为小说的第一要义是讲好故事塑造好人物，没有第二要义。

但我又苛刻地追求语言的美感，追求遣词造句，追求修辞，句子表达清楚它的意思之后我还要它裹着某种氛围，甚至追求读出来的美，有些韵脚放在一起实在不好听，我就会努力替换掉它们。

我不知道它们最后呈现出来究竟如何，但我在发每一章出去之前都要斟酌半天。你们看到有些章节明明过审了却又在审核中，那就是我看到某个地方忘记换行或者很要命的错字，又立即去改掉了。（其实现在也还有些错字，“的地得”的错误居多，这实在是我的疏忽，我会找机会全文检查一遍的。）

我希望文章呈现出来是这样的：语言美而故事又引人入胜。

这太难太难了，还是那句话，就算我现在只能摸到山脚，我也会努力地一步步靠近山峰。

关于描写，我想说我热爱那种感觉，几句话描摹出的场景，然后它们在你们脑海里同样呈现。我觉得真正的画师是这样的，在人们心里作画，把一幕又一幕印在人们心里。

关于悲伤，《疯子酒》的确是be（某种意义上），但我不觉得它有能让人落泪的地方。我向来不以写哭读者为目的，比落泪更宏大的是跟着人物一步一步走，然后束手无策地看着她们陨落，而这是自己早就想到的结局。我相信这种可能性你们早就想到了，不懂她们的话，你们不会从浓烈的幸福中看到悲伤的影子；读懂她们的话，你们就一切都明白了。

关于留白，或许是没学过写作的原因吧，我自己有些写小说的原则。我认为如果一段时光是读者完全能够想到的、或者可以留给读者自己去想的，那就大可以留白。我常说小说是读者和作者共同创造的产物，我想就体现在这里。

关于……还能关于什么呢？我有写作的习惯其实已经很久了，在这个过程中常有觉得恍然大悟的感悟，或者某些感受，写着写着会觉得如获至宝。但真让我系统地去说这些，一是觉得乏味，二是觉得难免庞杂。

所以就暂且说到这里吧，毕竟来日方长。最后请允许我拜托你们两件事：

如果喜欢《疯子酒》和故事里的她们，能否写些读完之后的感受？能否帮忙向别人推荐一下它？介绍一下她们？

先在此谢谢各位了！

—————— ——————— ——————

下面说一些文章的引用和彩蛋还有一些简单解释：

第五章 ：人体姿态估计任务参考文献：Associative Embedding: End-to-End Learning for Joint Detection and Grouping，Alejandro Newell，Zhiao Huang.

低分辨率人体姿态估计方法研究，汪晨，电子科技大学，2022。

第七章 ：“活着的事死之前是想不完的”化用自史铁生《我与地坛》。

第八章 ：本章犯花第一次出现。“犯花”的释义：犯花是指瓷器烧成后呈现阴黑色、褐灰色、灰白色等病态现象。喻犯花的美其实并不是世人常说的美。

另外，“花犯”是一个词牌名，周邦彦有宋词《花犯·小石梅花》。我个人对这首宋词的理解是词人寄身世之感和对生活的感想于梅花，（很具主观性，并不专业）。喻宋辞守着花而生的各种思考。

第九章 ：《弦断声》的故事从这里开始提起，这整个舞剧的内容灵感来自严歌苓《金陵十三钗》。

一个小彩蛋：陈若安这章给宋辞准备了三种早餐，宋辞选了豆浆油条加一个包子，下次陈若安就只准备了豆浆油条和一个包子。她就是这种思维，认为每件事都有标准答案，那时的她尚未想过人这种生物是不存在标准答案的。

第十章 ：李成河看的书是《大国大城》，他喜欢看这类的书，他从社会、现代史的发展去思考，和宋辞的方式是相反的。一个从大往小了想，一个从小往大了想。

第十一章 ：本章引子里“世事漫随流水，算来一梦浮生。”引自李煜《乌夜啼·昨夜风兼雨》。

十三章：有关密码学的那本书，包括“紫金”等等，灵感来自麦家《解密》。

十七章：标题“无声奔去”，灵感来自上海歌舞团舞剧《永不消逝的电波》。

十八章：宋辞的梦话说“你别进去……”，是梦到陈若安也要进手术室。

十九章：标题“式微式微”引自《诗经·邶风·式微》。喻如果不是用生命在热爱，又怎么会拖着已经不堪重负的身体起舞不停？

二十章：标题“亦既觏止”引自《诗经·召南·草虫》。“喓々草虫，趯趯阜螽。未见君子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降。”

二十三章：标题“生生长流”，灵感来自阿巴斯·基阿鲁斯达米执导的电影《生生长流》。人们生活的热望，死亡与毁灭相形之下黯然失色。

科勒托这个病在本章第一次出现，但这个病完全是我捏造的哈，没有任何现实依据和医学上的合理性，我仅仅能在这上面自圆其说而已。

二十四章：标题“海市蜃楼”灵感源自芥川龙之介短篇小说《海市蜃楼》。

二十六章：小顾调的名为什么“炸弹”的酒，是用的野格加红牛。这种酒极容易醉，后劲很足（一个小彩蛋，野格又叫“疯狗酒”）。

二十七章：标题“沉默羔羊”灵感来自托马斯·哈里斯《沉默的羔羊》。“当羔羊安静下来，你是否听到心灵最暗处的呐喊和低语？”我自己也说不上来这和本章内容之间的关系，实际上很多标题和章节内容之间都没有必然联系，但我着迷于它们背后那种自由的连接线。

二十九章：标题“生如夏花”，引自泰戈尔《飞鸟集-生如夏花》。“Let life be beautiful like summer flowers And Death like autumn leaves.”这件事无论是陆望瞻还是莫谦还是宋辞那时都已经想明白，无论生命如何，且让它绚烂地开放。

四十章：宋辞一开始不让陈若安进卧室是因为她需要时间准备。她在里面听见门响就知道陈若安回来了，其实就是在拖延时间。

陈若安说求婚用的无人机和机器人，但最后只剩无人机了，是因为她的计划里机器人是送戒指的，后来不用求婚了就去掉这一环。

四十一章：泡温泉喝酒会导致血液流速加快等问题，这是宋辞脸红的原因。（身体健康至上，建议别轻易模仿）

四十三章：“引子”化用自汪国真《跨越自己》。

文中“我不能停歇我的跋涉，我决心饮尽生命之杯”引自丁尼生《尤利西斯》。

四十五章：陈若安旁边坐着的姑娘关于位置的讨论，这很主观，就是她自己的看法而已，大家如果有一天去看舞剧了千万别把这两句话当回事。

这章有句话说“最坚硬的盾似乎已经有了，下一步就是熔化她，然后铸成最锋利的矛”，这句话其实是在比喻陈若安，她原来的工作是密码设计（相当于盾），接下来去做密码分析（相当于矛）。