聂清舟沉默了一瞬，他说：“你是不是已经……不能相信我了？”
夏仪默默无言。
“看到我会觉得痛苦吗？觉得一切都很虚假吗？”
夏仪突然抱紧他的后背，好像怕他离开一样。可她一边这么做，一边又点点头。
聂清舟压抑着声音里的悲伤，在她耳边轻轻地说：“你刚刚说的话我都听到了。”
“夏夏，你听我说，想不明白就不要想了。你离开这里，离开我，忘记你看到的一切，好好治病，过没有我的人生。等哪一天你释然了，看到我不会再觉得痛苦了，就回来找我，我等你。”
夏仪紧紧地抱住他的后背，她咬着牙，不答应他。
聂清舟拍着她的背，轻声说：“你再相信我一次，最后相信我一次吧。”
夏仪沉默了很久，她终于颤抖着，哭着说：“……好。”
聂清舟从来没有想过，他们的分离会由此而起。
那天夏仪失踪，急坏了蒋媛媛和夏延，他们打电话给聂清舟。聂清舟听说有人看见夏仪在操场上跑步，就急忙赶过去。
他到的时候夏仪就已经在自言自语了，很多学生害怕地围着她看，他拨开人群走到她面前，听到她说：“没说出口的就不算欺骗了吗？”
他愣了愣，然后就低头看到她手里拿着的那本灰色笔记本。
他只觉得血液凝固，头脑一片空白，百口莫辩。她哭得那么悲伤，她明明很少哭，只有在夏叔叔和夏奶奶去世的时候，他才看过她的眼泪。
即便如此他也从没听过她说出这么委屈，这么无助，这么绝望的话。
是他让她变成这样的。
所有要说出的解释像刀子一样卡在他的喉咙里，那些解释除了让他自己好受之外全无用处。
甚至不用他解释，她就已经在努力地说服自己，以她坚固的人格和思维，与对他的爱和依恋疯狂地斗争，把自己伤得体无完肤。
最后聂清舟走过去抱住她，给出了他能在这么短的时间内，想到的最好的答案。
不要这么痛苦，不要为难自己。
放弃我吧。
后来有好几年的时间，聂清舟都会梦见夏仪离开的那天。
那天天气很热，阳光已经有了酷暑的味道，晒得人皮肤疼。夏延帮忙把夏仪的行李搬到小汽车的后备箱里，他们打算直接开车去上海，从那里乘飞机。
蒋媛媛给夏延撑伞，夏延烦躁地说不要，男生才不搞这些娇气的东西呢，边说着边从夏仪手里把最后一件行李拿走。
聂清舟远远地看着他们，忍不住笑起来，但只一瞬间就变成怅然。
夏仪那天穿着浅紫色的T恤，灰色的运动裤，就跟去年夏天他们窝在小卖部里吃西瓜的时候一样。
阳光落在她身上，风吹起发丝拂过她的脸颊，她的眼睛乌黑深邃，不透光亮。夏仪抬起头来环顾四周，一下子就看到了站在街尽头的他。
她默默地看了他片刻，然后突然向他跑来，她沿着那条灰砖的人行路奔跑，像一阵风一样飘起来，她离他越来越近，步子却越来越慢。
最后她停在他面前三米的距离之外，安静无声地看着他。
阳光热烈地照在她身上，她白皙的皮肤好像闪闪发光，聂清舟却只能感觉到火辣辣的疼痛。
“一路顺风。”他轻声说道。
她的眼神颤了颤，仍然一言不发，就像他们刚刚认识的时候那样惜字如金。
然后她凝视着他，慢慢向后退，退得越来越远，越来越远，最后转过身去走回到蒋媛媛和夏延身边，跟着他们上车。聂清舟看着小轿车发动，顺着路往前走，黑色的身影在烈日炙烤的热浪下弯曲，在波光粼粼的海洋边不见踪影。
这条路他们骑车都要骑很久，开车却这么快就能走到尽头。
当小汽车消失在聂清舟的视野中时，他站在原地，情绪被压抑了太久，骤然失去制约，竟然像堵住一般抒发不出。
他木然地转过头看向小卖部的门口。
这间已经卖给别人的房间锁上了门，招牌被摘下来，门口放着一堆一堆的纸箱，等着收废品的人捡。
他走过去，打开最上面那个纸箱——箱子里是一箱碎纸，夏仪自我封闭时写的那些涂鸦全部被撕碎，混杂地放在箱子里。
他怔了怔，想起来夏延跟他说过，这几天晚上夏仪常常半夜不睡觉，房间里传来撕纸的声音。
他站在原地沉默了一会儿，把这个箱子抱到了楼上，在阳台上撒开，拿着纸张的碎片一条一条地比对，把它们贴回去。
他也不知道自己为什么要干这件事，他只是觉得自己现在要干点什么。
当他终于贴好一张纸时，他发现纸上有几滴水痕，冲淡了墨迹。于是他在碎纸堆里翻找半天，发现了很多有水痕的碎纸。