他忙说不用，“坐会儿就是了，不要紧。”顿了顿，又问她，“夜里风大，怎么不回屋歇着？瞧这妖风吹得……”
书辞摆摆手：“没事，屋里太闷，我闲得无聊，出来透透气。”
父女俩各自静默了一会儿，言则终于开口：“我看你一晚上都没怎么吃东西，是不是有心事？”
书辞垂眸望着脚边的落叶，然后她蓦地抬起头，“爹。”
“我问你一件事，你要老实告诉我。”
见她神情无比认真，言则愣愣道：“你问。”
她语气突然生冷，一字一顿：“我到底，是不是娘的亲生女儿？”
第25节
言则当下惊愕，许是没料到她会问出这个，“你怎么会这么想？肯定是的啊，难道还有假的么？”
书辞一时不知从何说起：“可是娘她对姐姐……”
“我知道，我知道……”言则轻声安抚，“你姐姐是你娘的头一胎，这件事说起来也不能怪她。”
他无奈地喟叹了一声：“我和你娘刚成亲那一阵，家里头两边长辈都反对，这你是知道的。结果一年两年了，也没怀上孩子，你几个姑姑怀疑她生不了，你娘又想要一个孩子，每天以泪洗面。那段日子真是难熬啊，千奇百怪的偏方，药方，吃了好几十种，几乎日日汤药不离口。”
这些是书辞之前从没听过的，于是静静地等他下文。
“好不容易有了，等到后来生产也艰辛得很，胎位不正导致难产，中途还险些大出血，孩子和母亲都差点保不住。”提起往事，言则摇了摇头，“所以即便第一胎是个女娃，她也喜欢得不得了——月儿正是因为这样，打小就体弱多病，都是娘胎里给带出来的。”
细细想来，这个理由倒也可信。
书辞颦眉不语。
言莫是个男孩儿，天底下没有娘不喜欢儿子的，所以说是因为她来得太容易了，故而陈氏才觉得自己可有可无？
“你也莫怪你娘。”不欲见她失落，言则伸出大掌摁在她脑袋上，“别看她嘴上厉害，其实心里还是很疼你的。”
“上回咱们还在谈你的婚事，等月儿这边嫁出去，就好好替你筹备。”
话已至此，饶是仍有怅然，书辞还是点了点头：“嗯。”
*
夜深人静，正房内还亮着灯，一个高大的黑影投在窗上。
言则重重地叹了口气，“你平时，也对辞儿好一点。”
陈氏从铜镜前回过身，不解的看他：“我对她不好么？”
“吃穿住用，从来没短过，你是知道的。”
言则有些语塞，来回走了两步，“不是这种的好！”
他不善言辞，此刻愈发觉得自己词不达意：“辞儿是个姑娘家，难免心思细腻，你偶尔也多关心关心她一下，毕竟是咱们家的孩子……”
“难道我不想？”陈氏唇边含着一抹苦笑，鼻腔中发出无奈地冷哼，“这么多年了，孩子是我一手养大的，你以为我就不难受？”
“好好好，我不提了。”言则败下阵来，走到床边坐下，又忍不住开口，“辞儿是真的很孝顺，对你也是真的好，你……哎，我不说了我不说了。”
不等陈氏转身，他迅速脱了靴爬上床去，抖开被子，随意往身上一裹，便睡了。
妆奁旁的孤灯明灭不定，陈氏将手里的木梳缓缓放下，转而头疼地摁住眉心。
“真是冤孽……”
第二十二章
又一次探完额头的温度以失败告终, 沈怿终于忍不住劝道：“我看你还是算了吧, 这是天意。”
书辞不死心地摸摸自己的头，又去摸他的, 咬了咬唇很是不甘, “那这老天爷也太不公平了，连病都不让人生一个。”
他淡淡道：“我估计老天爷也没想到有这么个暴殄天物的人。”
书辞摇摇头，笑他目光短浅：“得病的有人服侍, 没病的服侍别人, 你说你是想做那个服侍人的，还是被服侍的？”
沈怿垂眸瞥她：“我砍去你四肢, 让你下半辈子都不愁人服侍，你觉得怎么样？”
书辞：“……”
看她轻抿着嘴不服气，沈怿低笑一声：“行了，你姐姐的病都好了, 我看你也别瞎折腾了。”
书辞微微皱眉，双手环住膝盖，语气里带着固执：“一定还有别的办法可行的。”
听她这话似乎仍不肯放弃, 沈怿总感觉不大对劲，于是多留了个心眼, 果不其然, 在某天深更半夜的时候，书辞悄悄溜出了房。
他坐在树上, 垂眸看见她轻手轻脚地掩好门扉，一副做贼的样子环顾左右, 猫着腰往胡同外面走。
这丫头，这么晚了打算上哪儿去？
他不紧不慢的一路尾随。
书辞从鸣玉坊出去，沿街行了一阵，竟来到了城北的小树林外，沈怿心下愈发奇怪，脚踩在树干上借力，也跟着她往里走。
眼下正是仲春，凉风飒飒，林中的草木枝繁叶茂，要藏个人轻而易举，他轻功好，自然风过无痕。
不多时，闻得书辞脚步声骤停，沈怿也拣了棵树落脚。
正对面是一汪小湖，岸边的莲子草郁郁苍翠，在静夜中显得格外柔美。
这个时间，这个地方，除了他们俩自然不会有第三个人。
书辞站定后举目四望，随后俯下身去，指尖自水面一划而过，一池静水瞬间破碎起来。她在心里道：就是这儿了。
沈怿离得不远，原本尚在猜想她来此地会有什么用意，忽然看到书辞低头解开了衣带，双手轻扬，石榴红的上衣便褪到了腰间，淡淡的月光下，少女裸背上的肌肤莹白如玉，像是撒了一层薄薄的银粉。
他登时一怔，等回过神来，才忙将脸别开。
春日的深夜，湖畔带着浓浓的寒意，书辞把自己脱了个精光，深吸了口气，抬脚走进水里。
刺骨的冰凉从足底直往上窜，如针扎一般，让周身的鸡皮疙瘩不住朝外跳，她抖着一口牙将身子埋到水中，这股冷气，简直冻得头皮发麻。
书辞哆嗦着抱住膝盖，暗想，若是连这样都不病，那她必是神女下凡百毒不侵，回头一定要告诉爹娘，让他们把自己给供起来……
背后间或有水声响起，沈怿倚树靠着，已猜到她大约是想借此举染上风寒。这丫头……果然还是不肯死心。
他无奈地轻叹出声。
何必呢。
山风带动树叶在耳畔轻摇，那些沙沙的动静里带着说不出的一股温柔。
沈怿鬼使神差似的侧了侧头，月淡星稀，枝叶的缝隙间是涟漪万千的湖面，几缕错综复杂的青丝与月光相揉，平静地铺在水上，白皙的肩膀在这样的天色里显得光滑而苍白。
他看着她搂住双臂瑟瑟发抖，最终只摇头，无可奈何地说了一句：“自作自受。”
漫长的草丛隔着两个人，她垂首缩在水间，他偏头倚在树后，飘在空中的树叶一划而过，像是一条分界线，然而最终也没有人回头。
书辞走上岸，等风把身体都吹干的时候，她觉得自己已经离断气不远了。重新把衣裳一件一件穿好，冰得麻木的肌肤终于有了回暖的迹象，她在原地蹲了会儿，才慢慢起身，沿着小径往回走。