他不愧是梨园名宿，看人极准，没过两年，白露生果然名声大噪。红到什么程度？一时也难说尽，只说南京人要听他唱戏，都得迁就他的矫情脾气――开台唱戏，须得金少爷人在南京城里，金少爷若是旅行外地，一个月不回来，这就不得了了，白老板是保证关门不开张的。你要听也容易，去榕庄街的白府小院墙根底下，听他吊嗓，也能解一时片刻的戏瘾。
这份矫情简直空前绝后，可是人就是这么奇怪，他越是拿劲，大家越肯迁就。倒不是南京没有唱戏的人才，只是未能有哪一个能像白小爷一样，唱得曲尽衷情。台下，他是再生的董小宛与李香君，台上，他是活生生的杜丽娘与陈妙常，只要他逶迤亮相，楚楚动人地开腔一唱，什么矫情都是小事，只剩下满堂的如痴如醉。
若是回头再听别人唱戏，真好像吃完熊掌对着菜汤，寡然无味了。
再说南京这地方，心态是复杂而微妙的，它自恃六朝故都，心里高低看不上北平和天津，但是朝朝战乱，又早被战火磨平了志气。谢宣城说江南佳丽地，金陵帝王州，佳丽地前当然有“自古”，帝王州前却要加“曾经”，是江南自古佳丽地，金陵曾经帝王州――南京虽然经常“都”，但也总是不幸“故都”。好容易等到民国定都于此，南京人心中是有点扬眉吐气的意思，所以万事都含着新都的傲气，万事也都含着故都的怨怅。
彼时京腔盛行，大江南北，谁不听京戏，南京人却总是不肯丢下昆曲，觉得它有笛有琴，到底高雅，它出自临川四梦的汤显祖，也出自一人永占的李玄玉，那是秦淮河畔无数的哀怨绮情，怎是鸣锣响鼓的西皮二黄可以相比。白露生正是专擅昆腔，又师从秦淮旧部的南曲世家，因此仿佛成了金陵故都的某种象征。他的优美唱腔和矫情脾性，都恰恰敲中本地人心中的关节，是暗合了这城市总做“故都”的一场晦涩心事。
如故都一般优美，也如故都一般自矜身份。
因为这些个缘故，无论白小爷如何矫揉造作，南京的贵人们，皆肯买他的账。再一者，他虽然于唱戏这件事上十分造作，台下为人却不张狂，无论达官贵人，或是平头百姓，一概温柔相对。哪怕今日金少爷不在城里，他不肯唱，也总是好声好气：“今日嗓子不成，教您白等，待我嗓子好了，您点哪出，就是哪出。”
旁人还能说什么，白小爷就是秦淮河上的一轮明月――明月是天天都圆的吗？
要赏月就要等十五，要风花雪月都齐全，这就叫做雅趣。
一切戏剧性的人物，都是来得跳脱，去得突然。姚玉芙料到了他的大红大紫，却未能料到他的中道陨落。如同二月的薄梅一样，白露生是开得早，谢得也快，梨园中人，二十一二岁，正是如日中天的时候，白小爷却在这个岁数，突然地销声匿迹。
谁也不知道出了什么事情，有人说他得罪了金老太爷，被打断了胳膊，又有人说他这两年抽上了大烟，把嗓子弄坏了。
流言纷传，传来传去，传了半年。这一波流言还未平息，更耸动的流言出现了。
“白小爷把金少爷捅死了。”
起初大家谁也不信，只当笑话，可是渐渐地仿佛真有其事，因为金少爷快一个月不见人影，理应参加的商会典礼也一概辞避，这是从来没有过的事情。
于是流言甚嚣尘上，愈传愈真，每一张幽廊小窗下的嘴都为它增加新的荒谬的细节，每一堆鱼攒鸟聚的脑袋都为它缝补新的前言后记。
不得不说，当流言在整个南京城里绕足三十圈的时候，它就像暴雨后的秦淮河一样，浊水里的泥沙沉下去，清澈的、真实的事实浮上来，它们添加了白府丫鬟们说漏嘴的佐证，添加了白府管家频繁出没于医院的行踪，最后变成一个确凿的事实――那就是金少爷的确被刺了。
他一定被刺了，大家都这么确信，否则他作为南京商会的总会长，不会不出席大马路那家新洋行的剪彩仪式，但他应该也没有死，否则丧仪早就张罗起来了。
白露生也不知去向何处，白露生已经很久没有消息了，如果不是这场行刺，秦淮河的骚客们都快要把他忘了。
------------
51.书信
hi sir
回到屋里, 只有一个不知名字的小丫头等在屋门口，坐在脚凳上打瞌睡。金世安垂头丧气，招呼也不打，倒头就睡，小丫头在窗户外说“少爷擦个澡”，金世安也不理她。周叔和柳婶只当是露生跟他又拌嘴，讷讷相看, 只好随他去了。
这一夜他翻来覆去, 蒙着头叹气, 只觉得前程渺茫, 毫无着落, 心里难过得很, 难过得都睡着了。偏偏又梦见有人用他的身体来回行走，一会儿看见前女友秦浓, 一会儿又看见以前的朋友李念，一群人吵吵嚷嚷, 也不知道在说什么。金世安心里烦乱极了，好像人困在幽井的狭壁之中，上不得也下不得，一股巨大的孤独笼罩了他, 是汪洋海里看不到边的孤舟的漂泊。
他也不是生来就耐得住寂寞，因为还指望有个朋友, 所以一直毛毛躁躁地活着。从前是, 现在是, 以后恐怕也如是。他一想到白白救了个不相识的家伙，拘在这小院子里形同软禁，心里更是烦上加烦，再想到从今往后就是单枪匹马，心里有胆怯，也有困惑，说白了是不知道何去何从。
他想要有个人商量心事，有个人肝胆相照，哪怕这个人是为了钱也好。但那个人不应该是周裕，也不会是柳艳，也不会是他爷爷。
至少要和他年纪差不多才好。
他想念以前那些狐朋狗友了。
经历了头一夜的超gay气氛，金总生怕白露生第二天要来缠他，吓得在屋里躲了一早上。谁知白露生那头鸦雀无声，一点来缠的意思都没有。回思那天他救了白露生晕倒，一群佣人都守着他，偏偏白小爷也是没来探望。
好个薄情的莲花婊！眼泪都他妈是演的吧！
他这个人有个狗脾气，多了肯嫌少了肯贪，越是晾他他越是好奇。白露生不来找他，他自己就想往白小爷屋里拱，又怕拱进去出不来，感觉那小屋像个盘丝洞，得打探清楚消息再行动。
挨到午饭时候，他向伺候的丫头拐弯抹角地打听白露生。伺候的大丫头叫翠儿，性子最是伶俐，闻言抿嘴儿一笑：“小爷的事，少爷还问我们？”
“我这不是什么都记不起来了吗？”金世安尴尬挠头，“昨天晚上见他，哭得跟他妈林黛玉一样。老子总不能每次见他都带个手绢去吧？见面又不是抗洪。”
“小爷是有些爱哭。”翠儿笑得捂了嘴，“原来是为了这个，我们昨儿见您闷着气回来，只当是小爷跟您又拌嘴，担惊受怕一晚上！”
“我们俩经常吵架？”
翠儿有些黯然：“要不是经常吵，就不会闹出前日那个事情了。这事怨小爷太多心。”她微微把金世安一瞅，“也怨您忒薄情了。”