她生怕丢了，把它压在最下面，所以还崭新如初。
将那张票捏在指间，周菡萏静静看着，舞台上的光影情节她仍记得，她也记得自己曾在男女主角的悲剧收场中热泪盈眶。
想来也是，原来如此，命运早已在暗中标好结局，埋下铺垫。
周菡萏怔忪片刻，回过神来，缓缓吐了口气，看票上的时间座号。
一个念头倏然涌出，她拿起一旁手机，搜索《暗恋桃花源》的话剧场次，是有一场，十月二号，在保利大剧院。
选座时，同样的排数，同样的号码，还空在那里。
周菡萏买了下来。
林老师说他看过五遍，而她才看过一次，或许，岁月变迁，再看一次，会有不同心境，别样情绪。
——
十月二号，周菡萏提前去了大剧院，在一楼兑好票，她轻车熟路找到座位。
四周已经来了不少观众，她所处之处的视野并不太好，所以身畔也没什么人。
周菡萏环视一周，离开场还有好一会儿，她有些无聊，挨着椅背，低头玩起了手机。
少刻，一道白色身影步入过道。
快走近时，他如被击中，陡然驻足，停了许久，才继续往这里走，在周菡萏右边坐了下来。
会场光线晦暗而温暖，如浸泡黄昏之中，众人私语似将眠鸟雀。
周菡萏昨夜失眠，抵唇打了个哈欠，余光里，她发现旁边不知何时已来了个人，侧目看过去。
也是这一眼，周菡萏如遭雷击，惊颤而慌乱。
像回到了十八岁，回到了还是他学生的时间，周菡萏手足无措，不自觉站起身来，叫他：“林老师。”
她语气不稳，像不当心跌进了漩涡。
男人看向她，几秒未语，像在认她，一会才微微笑了，说：“好巧啊。”
周菡萏心剧烈跳着，她目光闪躲，把头发夹到耳后，整理着被方才慵懒坐姿弄皱的衣摆，点了点头，却不知该说什么。
林渊还是看着她：“坐吧。”
周菡萏坐回去，正襟危坐，双手攥紧了手机。
如此偶遇，她心潮起伏，有苦有甜，不知是惊喜还是伤悲。
话剧并未开场，周菡萏鼻尖酸楚，泫然欲泣。
她也不知道为什么，这样焦虑，这样难过，这样复杂，心隐隐作痛。
是因为他略显疏离的态度，还是他没有先认出自己来，亦或者，与这两个都无关，只是因为见到他，又见到了林老师。
她极轻极慢地抽了下鼻子，假装一无所知地，同他寒暄：“您还在陵中教书吗？”
“对，”林渊回，“你呢。”
周菡萏没有立刻回答，顿了顿，才实话实说：“我也当老师了，在师大附中，教高一。”
林渊一顿，问：“教哪门？”
周菡萏说：“语文。”
林渊又问：“没教数学吗？”
周菡萏颔首：“大学学的汉语言文学。”
林渊“嗯”了声。
再无下文。
对话过程中，两人没看对方一眼，像刻意躲避。
周菡萏忽然焦灼难安，迫切想知道他的近况，他现今的一切。
她咽了咽喉咙，迫使自己冷静下来，似老友重逢，平实打趣：“你还真喜欢看话剧呢。”
林渊也口吻轻松：“我每年国庆都来，坐你这个位置，前几天订票，我还在想，谁抢了我的专座。”
等来了，才发现，是你啊。
原来是这个小姑娘。
像做梦一样。
此时此刻，会场灯光全灭，黑暗如厚重帷帐，倾头覆下。
时光倒转，人生如戏幕反复，遗失之物，机缘之中，终能回到最初。
终于不用端着了，周菡萏汹涌出泪水，但她还是压抑着哭腔，低声道歉：“对不起，我不知道你也要坐这里。”
林渊深吸一口气，又轻轻叹出：“没关系了。”
一切都没关系了，此情此景，已是万幸。
幸好你还是你，我还是我。
幸好只是四年，不是四十年。
幸好你还只是一个人，我也只是一个人。
幸好念念不忘，必有回响，幸好命运又将你推至我身旁。
*
——“下次别一个人来了。”
——“唔，好。”
——“多大人了，还哭，怎么为人师啊。”
——“……没哭。”
——“呵。”
——“笑什么……”
——“先看话剧，看完了，出去说。”