暴雨的午后，她心情非常、非常的糟糕。
大雨冲刷到了五点，江子燕是第一个起身打卡。
她匆匆地下楼，走到门口一掏包，发现常备着的雨伞不见踪影。这才恍然想起来，何智尧昨晚翻她包，将自动开合雨伞拿去玩了，估计忘记塞回去。
江子燕翻包的时候，手机响了起来。她心烦意乱地接听，居然是何绍礼。
“老妈说今天下雨，她去接胖子了。”他又温声问，“你下班没有？”
江子燕看着门外的大雨，雨幕重重，将盛夏的所有颜色印染得更深。路上都是撑着伞路过的行人。步行街要走五十米才能打车，而最近的便利店要跑过半条街。
她不由抱怨一句：“下班啦，但我没有带伞。”
何绍礼在对面很自然说：“我接你吧。”
江子燕还没说话，他已经挂了电话，她不由更加懊恼几分。下班高峰点，大雨必然堵车，何绍礼至少需要开一个小时车才能赶过来，而有这太平洋时间，她早就自己回家了。
她蹙眉，在屋檐下发痴般地站了两分钟，随后耸耸肩，把包放在怀里，准备先冲去便利店买伞。
雨丝密集，道路上有细微的湿意和淡香水味道，就像凤梨罐头掀开了盖，无可奈何地等着风干。
江子燕刚低头跳到台阶下面，还没感受到雨水，就被人拦腰揽进雨伞里。
她诧异地抬头，却看到熟悉的面孔。”你看到我了？“何绍礼满眼笑意，酒窝也陷下去，他撑着一把龙骨黑伞，严密地笼罩两人。
江子燕整个人都愣住：”你，你怎么来的这么快？“”今天大雨，本来想提前出来接胖子，结果路上被我妈截胡了。我想，不如来接你回家吧。“何绍礼对上她不可置信的目光，江子燕的头发有一缕被打湿贴在脸上，他自得的笑了，”吓你一跳？“他搂着她的肩膀，非常自然。
雾蒙蒙的雨天中，何绍礼的面孔和身姿，仿佛发光般明亮。
江子燕仿佛是身体被牵线一般，投入到他怀里，瞬间，鼻子有一股热流涌上来。她紧紧地依偎着他，把所有表情掩藏到他强健的胳膊后面。
“你被淋傻了？”
何绍礼把她送上了副驾驶座，江子燕却仿佛月亮上被定住的岩石，在他坐上车的时候，还这么不言不语地盯着他发呆。
何绍礼莫名地想，何智尧曾经也这么安静，真是怀念以前寂静的儿子。
“我马上要没工作啦。”江子燕低声说，又简单把和主管的谈话告诉他。
何绍礼不动声色地“哦”了声，心想原来因为这个失态，还没想好怎么安慰她，她就轻声说：“邵礼，我真的很想你。”
他一下子就从心底笑出来，伸过去握住她的手，调侃地追问：“怎么个想法？”
江子燕就不说话了。
最近何绍礼没来得及洗车，挡风玻璃前最上端都是脏的，前面遍布着不明来源的模糊小白点。雨刷触及范畴内倒是干干净净。
顿了顿，她才慢慢地说：“我想，我在还没出国的那天，就开始想你了。其实，我总是会想起你。”
江子燕还记得，她留学临行的前一天深夜，何绍礼匆匆赶到她这里，把熟睡中的何智尧接走。
他试着给她钱，她绝对不肯要。然后，她跌跌撞撞地陪着他，两人沉默地走下高层公寓的楼。那晚的天气非常冷，何绍礼非常帅，他的步伐迈得极大，决绝地抱着何智尧上车。
自始至终，再没有回头看她一眼。
两人没有任何告别，何绍礼就这么开车直接走了。
这样的一幕，是江子燕曾经坐在不同教堂里，最经常回忆起来的片段。
他的风衣衣角，他的流畅鬓角，他毫不迟疑的动作——江子燕都记得清清楚楚，她克制不住地去猜，当自己坐在纽约教堂听圣歌，何绍礼又在国内做什么。翻译一下就是，她人生最痛苦的时候，何绍礼又在做什么？
他也在同样疲乏、酸涩、孤独地等她。
江子燕已经失去记忆，但她活在世上，又时时刻刻，无比真切地体验失去是怎么回事。她生性骄横桀骜，却时时受挫。也许，在内心的某个角落，会希望极光亮处的何绍礼陪着她一起无助地保持沉默。
而她确实爱着他。也许，是从他轻柔地喂她喝那口水开始。
何绍礼等了半晌，始终没有下半句话。
他心微微绷紧着，又搞不清楚她这句没头没尾话的含义，便问：“你想我？你在美国过得不好？还是你担心我自己照顾不好胖子？”
江子燕轻声说：“我在美国过得很一般，我也担心你照顾不好尧宝。我还担心你会爱上别人，比如兰羽之类的小贱人。”