不知北山向阳(5)

母亲的离去和维拉的伤痕给了她太大的打击，老人认为，自己也没多少时间可活了，若不是还有维拉这个牵挂，怕是早就去了的。

老人在意气风发的时候离开了那里，再回来时，转眼已是古稀年。

外婆说，那是一个能磨性子的地方。

起初她不懂欣赏那样的美。背上睡了几座山，往前走就是沙漠，中间不过几棵树的过渡。在那时的维拉看来，这不过是换了一个地方贫瘠罢了。

可外婆说，维拉，你看，这是一个多难得的地方，大静大美的山脊，比金子还要珍贵的沙漠，湛蓝湛蓝的天，还有从天上流下来的江河。若是早晨登了山，从山顶望下来，整个城里就像铺满了雾霭山岚。维拉，你不知道那是有多美。

或许是当一个人生无可恋时，才会那么执着于从大自然中汲取温暖。

外婆教她看山，教她读沙漠，教她品水，里面倾注着她对家乡满腔的热爱。可当她读懂了外婆心中的那份磅礴与大气时，人却远离了这地方。

想必她和她母亲那么坚韧的性子，便是来自外婆了。

夏日的傍晚，外婆总会在田间劳作。那时候维拉放农忙假，在家里预习了功课做好饭，就出了门去找外婆。

那些被夕阳晕染得分不清天空与大地的日子，往往留给她最浓的品茗。

维吾尔族的姑娘在田间依旧很美，她们睁着纯美的眼睛对这个世界深深的凝视，有时候还会放声歌唱，配着古老的都塔尔，把大西北的厚重与活力发挥的淋漓尽致。

外婆劳作的时候都在微笑，有时候遇到了熟悉的歌曲，会跟这那些姑娘轻声哼上几句，脸上的神态安详而高贵。

外婆挥挥手，叫维拉过去捡地上的麦穗，丝毫不像被这个世界压弯了脊梁的样子——“你把田间的麦穗都捡起来，待会儿跟我一起推回去。”

“好。”维拉应着，因为生活的压力，她不得不早早长大。

外婆看着孩子恬静的小脸，笑着说道，“你看她们，像不像蓝精灵？她们工作的时候都快乐的唱着歌儿。”

“外婆也要听我唱歌吗？”

“我要听你的心唱歌。”外婆摸着她的脑袋，“你看这些维吾尔族的姑娘，虽然生活贫瘠，但是真主赋予了她们无比丰富的笑容。人活着比物质更重要的是内心，维拉，这是生活赋予你的福气，有一个那么好的地方把你变美。”

维拉一直觉得是广阔的天地赋予了外婆宽阔的胸怀，使得她对这里的热爱早就变成了一种不可磨灭的情怀，她感染着她，在她的有生之年，竭尽全力地为维拉洗净心上的尘埃。

她给她带来的不仅是一个博大的世界，还是，世界上最美的笑容。

外婆去世之前拉着她的手说：“孩子，即便你的母亲在时总与我说，这辈子算是对不起你了，可我总是不同意，我家的维拉是在这般广阔磊落的天地中养出来的，不比他们住机关大院的差。他们的吃穿用度都比我们好，可是维拉啊，这没什么好羡慕的，所以你只管好好的做自己。我们的身子不如他们娇贵，可是我们的品行却是一等一的好的。”

“维拉，你爱问我随身带着的五角星是什么，现在我告诉你，你过来。”外婆手里握着五角星，像是抱着一个心爱的人，“跪下来，给你外公磕个头吧。”

“你外公叫祝吟北，若是以后找到了他，墓碑上别写错了名字。”

“我们好多年前就散了，他的尸首找不到了，这五角星是你外公的奋斗了一辈子的勋章。”

“他很爱你，你腿上的伤痕就是证据。你八岁那年遇了难，正是你外公带人去救的你，之后他便再也没有回来。”

“我走后，你爷爷会来接你，他叫苏宴。”

“维拉，记住，祝家的孩子，只能姓祝。”

“维拉，你能不能再给外婆唱一遍《小黄鹂鸟儿》？”

后来，维拉依着外婆的遗言，火化了她。

她抱着外婆的骨灰盒呆呆地坐在井上。

那口井在前年的时候已经干涸了，井口也被封了起来。它失去了最初的作用，但是在闲暇之余，维拉还是会深深的凝望，想留住些什么。

看累了就走到那躺下来，看着洗练辽远的天空，看鹰击长空，什么也不想。

外婆最想看到的是她的笑容，可是她现在怎么都笑不出来呢。

门外有人久扣柴扉，维拉才回过神来去开了门。是一位面色悲伤，身着黑色衣裳的老者，风尘仆仆的样子，想来是远道而来的。

莫名的熟悉。

他拄着拐杖，满脸悲伤，看着空荡荡的灵堂问，“孩子，你的外婆呢？”后面的几个词，竟带了颤音。