王京昀还能走直线，酒足饭饱，眼神却是慵懒又困顿。
他嗯了一声。
庞川一笑，眼睛都快不见了，一张脸又红又圆，看着喜庆。
他说：“你应该叫路上的姑娘们小心点。”
王京昀往他腿上踹，庞川屁股一扭，笑嘻嘻闪开了。
酒劲上头，王京昀骑得慢，也有些晃悠悠的。
夜风转凉，吹得人舒服得瞌睡。
进入一段光照微弱的右转路口，前轮碾到一颗小石子，车头一歪，单车往路中间偏去。
背后光亮和车轮声逼近，王京昀左腿被猛地一撞，连人带车摔在路埂上。
那辆车停下，王京昀看清了车牌号。
右手肘传来灼烧感，却比不上那串数字和字母的组合让他更清醒。
X905T。
过去八年间，王京昀设想过很多幕和苗羽佳重逢的场景。
最贴近实际的，也是最近才想出的，起码是他下了班，洗去一身汗，换上干净的衣服去春风路，推门进花店能自然地说一句：“苗羽佳，好久不见。”
再不济，也不是像现在——
他衣裤上沾着灰，脸上是酒后的酡红，一身酒气，细细闻，还掺杂着烤鱼的腥酸味。
☆、6. 第五章
苗羽佳把小丫头送回给严采霜，出来已经九点多。
小丫头父亲在她出生前意外去世，留下严采霜和小丫头奶奶一起生活。平常小丫头由奶奶带，花店闲时，严采霜会把小丫头带来。
苗羽佳并不太喜欢小孩，嫌麻烦、聒噪，但小丫头是例外。
因为，她跟她一样安静。
下午小丫头奶奶忽然病倒，严采霜急急赶回去，苗羽佳帮着照看了一会。
说是照看，其实更像陪伴，小丫头陪着她。
大概对于严采霜来说也是如此。
储州市特殊学校的入学年龄是七岁，小丫头还差两年，严采霜教会她简单的手语。
“要是没有小丫头，我一个人也撑不到现在。”严采霜跟苗羽佳这样说过。
苗羽佳很少夜里开车，所以她比平常更龟速。
转弯前她的确注意到那个骑单车的人，也把方向打偏了一些，可依旧把人给撞倒了。
她有片刻心慌，脊背幽幽发凉。
淡定点。
她深吸一口气，摁下双闪灯。
车速那么慢，一定没事的。
苗羽佳提了手提包下车。
那个人已经爬起来，手托着右手肘，右前臂像内曲折。个头很高，穿了一身黑，肩宽腰窄，应该是个男人。
车灯一闪一闪，男人的半边身跟着一明一暗，面目还是模糊的。单车倒在一边，后轮转得越来越慢。
苗羽佳走近，冲男人俯首致歉。
男人默默看着她，像在等她说话。
苗羽佳忙从包里翻出手机，低头打字。她手机音量不小，按键声一下又一下，清清脆脆。周围一时无车通过，剩下路边花丛里夏虫鸣叫。
苗羽佳想问他受伤了没，需不需要上医院。她打字速度很快，将手机举到男人的眼前。
男人只匆匆扫了一眼，目光又回到她脸上。
站得近了，苗羽佳才发现男人眉目线条硬朗，黑如墨，还是未干的墨。每一段弧线，都似乎与记忆中少年的面貌重合。
男人紧抿的唇线松开：“你……不记得我了么。”
声音低醇、沙哑，如夜里低喃，又似梦中呓语。仿佛还带着淡淡的埋怨，声线跟少年时代的差不离。
苗羽佳像突然置身于雪夜之中，冻住了。
男人又说：“王京昀……真没印象了么……”
苗羽佳抬眼，想说“怎么可能”。话到嘴边，难以成音。她垂下眼，摇了摇头。
“啊……”
王京昀没从她的缄默不语中缓过神，搞不清她在否定他的问题，还是真就不记得他。
苗羽佳又低头打字。她指尖微颤，有些不听使唤。
“先去医院”
四个字花费的时间似乎比刚才一句话还久。
王京昀马上说：“不用，就一点小伤。”
右手肘只是擦破皮，流了点血，刚才抱住手臂纯粹因为一时性的发麻，骨头并无明显痛感。比起平时训练受的伤，根本不足一提。
苗羽佳像没听到他的话，或者直接无视了。她收好手机，弯腰要去扶单车。
“哎，真不用——”
车链子掉了，松垮垮的垂着。苗羽佳刚走到车边，裙摆便扫在黑乎乎的车链子上。王京昀大半个月没有骑，今儿出发前特意上了油。
苗羽佳扶着车头，卷发因为刚才的弯腰有几缕凌乱，她回头，看了王京昀一眼。
她眼神清清淡淡，甚至眉头也没有皱一下，王京昀噤声。
人与人之间的默契很玄妙，靠的是日复一日的积累。纵然时隔多年，两个人之间的默契也不会变，因为那独属于你和她，别人无法破坏，也夺不走。