离开时，陈斯然跟着，打算一起下电梯。
沉默的银白色电梯里，背着包的李赫侧头，双眼没有情绪波动，问：“教练，这个蛋糕是哪家的？”
陈斯然脸上看不见纹路在颤抖……
“这个蛋糕……”陈斯然压下不快，朝他笑，因为知道自己的笑容杀伤力很大，“这是订制的，你爱吃这些吗，不如，我把公众号发给你？”
他在索要微信了，上道的男人就应该掏出手机。
李赫便歪头看了一眼袋子，额头布满亮晶晶的剔透汗珠：“不用，看见了，谢谢。”
说完，电梯门开，他径直走出去。
陈斯然赶紧发微信给白钧言汇报情况：“快拿下他了！我棒不棒？？”
“哇，棒！！！！快跟我说说今晚都发生了什么？”
“没什么，主动撩我了，不过都是男人欲擒故纵的把戏，呵呵，我看他装得挺像个直男的……”
白钧言已经下班了，刚在联系发小，就收到了陈斯然的好消息，他眉开眼笑，语音外放，“不过这个健身卡，我不好意思用太久的，是管人借的。”
“知道了，一周够了，不，五天就够了。”
可恶，还是没加上微信。
男人的欲擒故纵！
白钧言疯狂夸他厉害，魅力无穷。
这些话术是最近工作学来的。
同事教的，说要吹捧那些来办展的艺术家，双方虽是平等合作，但只要拍那些艺术家的马屁，就能催他们快点弄作品。
到晚上，也相当自然地运用到了生活中。
就连他家里人，都说白钧言最近说话变可爱了，忍不住多给了点零花。
结束和陈斯然的对话，白钧言重新拨打任昭的电话，无人接听。他打开B站，想看看发小是不是在线，发现他久违的上线了，在直播打游戏。
直播间有几百人在线，零零散散地有人刷弹幕，也有打赏的，问主播：“北北最近为什么没有上播了？都快一个月了。”
任昭的声音通过麦克风传出来：“抱歉大家，最近家里出了点事，没时间上播。”
声音是哑的，不知道今天又哭了多久。
或许，常人很难理解他失恋后沉浸式的这种自责，不去怪渣男，反而心里想着复合，是受虐狂吗？
可白钧言了解他。
发小容易在别人身上找情绪价值，从以前的每一次通话，聊天，白钧言可以想象出，当时的他有多幸福。
从前，任昭有自己，可自从自己去多伦多上大学后，一年就回来那么一两次，任昭独自在上海念书，一直单身，直到遇见渣男前任。
多年前，任昭父亲是跳楼死的，死后传的沸沸扬扬，说他爸爸是个大贪官，贪污了几个亿畏罪自杀了！
任昭那时候年纪还小，还在上三年级，周围“童言无忌”，会团结起来排挤他这个贪官的小孩。
白钧言护着他，跟别的小朋友殴打在一起，揍得鼻青脸肿，最严重的那个小男生的蛋都被他抓乌了，一直捂着裤-裆哭，最后被老师请来家长，对方家长铁青着脸，闹着一起去医院检查：“都是男生，怎么可以攻击那里，万一，万一以后……”
白钧言的父亲自然是赔不是，是啊，抓哪里不好，要弄别人小孩那里，这也真是的……
白诚看了一眼埋着头隐忍着不说话的儿子，对“受害者”家长说：“您看，我们家小孩也受了很严重的伤，如果您家小孩检查出什么问题来，下半辈子不能生育了，您放心，我当他是自己小孩，养着他。我们家这个，就是调皮了些。不好意思了啊。”
“不好意思？？一句不好意思就完了？？孩子的下半生怎么办呐！”孩子妈尖声数落。
白诚平静地说：“都说了，如果因为这次的打架斗殴，有生育方面的问题，我们一家不会不管的，吃喝拉撒，都帮忙解决。”
“……你怎么教小孩的！教成这副德行，以后要进少管所的！”
旁边跟着一起来的女老师，听不下去，咳了一声：“家长，这是医院……”
“怎么管的，是我们家的事。”白诚脸上表情很温润斯文，语气也是读书人的慢条斯理，只是镜片后的眼神带着厉色：“况且，打架的也不是我们小孩一个人吧，都是成年人了，说话不要太难听。”
“你……！算了，不跟你吵，真要有什么事，你等着吃官司吧！”
白诚微笑：“随意。”
骂骂咧咧的声音不停歇，直到过会儿医生检查完毕，带着嚎啕大哭的小朋友出来。
这对父母忙追问：“怎么样医生，有没有什么事？”
年长的医生道：“没有大碍的，小孩子斗殴嘛，没什么轻重，好在还没发育，小事，抹点药就行了。”
“可……怎么是小事，”孩子母亲捂着嘴说，“万一要是有什么心理阴影，他以后……以后，怎么娶老婆啊？！”
医生哂笑：“抓一下，哪至于什么心理阴影啊，放心吧好着呢。”
“可是……还没拍X光！”
白诚打断：“医生都说没事了，能有什么事，别揪着不放了。”
老师也点头：“是啊是啊，那就……双方都给对方道个歉吧，钧言，还有小麦，打完还是朋友是不是呀？”
小钧言仍然埋着头，只是握紧了弱小的拳头，指骨发白，仿佛内里握住了信念般的事物。
对方家长不说话，那小孩还在哭，嚎啕且不言。
老师无奈地看向白钧言：“钧言？你年纪大一点，是哥哥，开个头吧？”
其实白钧言年纪要更小，可是比同龄人都要高，没有那么调皮捣蛋，所以看起来更像是哥哥。
“我不！”小钧言猛地抬头，爆发了，吼：“我不道歉！”
“我死都不道歉！”
“绝不！”
他一边用稚嫩的声音放着“最狠”的狠话，倔强的下巴绷紧，一边还在掉眼泪：“他给任昭的杯子里装尿！我打他怎么了！就打，他还敢，我就再打！”
“你……你这小孩！”对方父母完全被震惊了，老师扭过头去，看向那个哭着的小男孩：“小麦，你给任昭的杯子里，装……尿？”
“我没有，他胡说，他胡说！”
事情最后不了了之，谁也没有道歉，也不知道撒谎的人到底是谁，老师猜白钧言应该没有撒谎，他平时最听话了，便悄悄跟白诚说：“这件事，就这么算了吧，闹下去也没什么好结果的。”
带他回家时，车上，白钧言被他爸塞了一手的纸巾。
“自己流的眼泪自己擦。”
白钧言擤鼻涕，瓮声瓮气：“爸爸，我没有撒谎。”
“爸爸知道你没有撒谎。”
小钧言脸上的眼泪珠子顺着瓷白的小脸滚了下来：“爸爸，我不该打人的。”
父亲只是摸了摸他的头：“你没做错。”他低声说：“打得好。”
小钧言抬起哭红的小脸望着他。
“我们卷卷，眼睛都哭成核桃了，哎，我说你是打人的那个，怎么哭这么厉害？刚刚那么硬气的。”