不可方思(63)

刚想说什么，身后就有人猛地冲撞，将她一把推到齐臻怀里。

“学姐！你想去前面看节目吗？”

人声嘈杂，对话也需要喊出来。在她耳边，齐臻大声问。

“不想！”

“那我们出去，好吗？”

从人群中一点点挤出来，终于在外街人没那么多人的位置，找了个相对安静的地方落脚。

舞台自然是看不到了，只能看见广场的入口。

到了这个时候，依然有不少刚刚赶到、拼命试图挤进场的人。

“太可怕了……”齐臻忍不住开口评价。

“确实可怕，手机都没带，居然也敢走丢。”

矛头突然间转向，齐臻措手不及――

“……我错了。”

“你今晚对我说了多少次错了？”不禁觉得好笑。

“因为确实觉得抱歉嘛。”

“油画系的天才怎么会错？”

原本是跟她开个玩笑，齐臻却认了真——

“天才？谁？”

“你啊。”

女生又露出那种卑微的神情。

“我哪是什么天才……”齐臻低头，“我很普通，太普通了……跟真正的天才相比，我就像……”说到这里女生想了想，才又继续——

“就像一只看着月亮的蚂蚁。”

唐翘楚一愣，随即好奇：“那你觉得，什么才叫真正的天才？”

“像莫扎特那样的，”齐臻想也不想，“4岁学钢琴，6岁就能作曲。在莫扎特那没有草稿这个概念，凡是他写下的都是成品，不仅完整，还有美感……”

似乎谈到了平时就很在意的领域，齐臻的话匣子打开——

“用歌德的话说，莫扎特简直就是‘神的创造力在人间的化身’。这才叫天才，不是有才华的近义词，而是超前的，高级的。他们对自己所在领域产生深远的影响，就像是为了把人类引导到神面前而诞生。……”

原以为齐臻会说出美院哪一个谁，或者哪一个画家的名字，哪里想到她竟然说到莫扎特。

但是到此，唐翘楚终于明白了这个人为什么总是自觉卑微——

因为她仰望着天空。

而天空中挂着的，自然不会是同行的蝼蚁，而是月亮。

“所以，我怎么可能是天才……”又听齐臻继续，语气中充满苦涩，“天才对我来说，是不可能实现的美梦。所以画画才让我觉得折磨……很多时候，觉得自己就像在一片黑暗中，明知道想要的东西就在面前，却什么都看不到，什么都画不出……时间在身后追着我，我却什么都做不好……”

唐翘楚轻叹一声。

“抱歉……”回过神来，齐臻一脸歉意。

“为什么又道歉？”

“……因为我说了一大堆无趣的话。”齐臻说着不敢看她，“可我不想学姐觉得我是奇怪的。”

听到这句，唐翘楚温柔地抚了抚齐臻的背，仿佛是在安慰失落的小孩——

“我不觉得奇怪，我只是在想，美是难的。”

唐翘楚说着，在一片喧嚣中望向夜空。

“齐臻，你觉得哲学家们聪明吗？”

“聪明。”

“我也觉得。但是他们那么聪明，却都找不出一个标准来说明什么是美。所以他们说，‘美是难的’。”

“美是难的，它没有标准答案，但又是完美的标准，它存在于神所管辖的领域，而我们，只是凡人。”

“在这个世界上，凡人有各种各样的活法。但是凡人如果想去神的领域，就只能孤独地付出。这种付出不见得有回报，可能终其一生都求而不得，一生都要与那些让你备受折磨的痛苦共处，却还不能停下脚步，只能朝着无尽的宇宙作无止境的奋勉……”

“你说天才就像月亮，我不反对。但我相信要去跟神交换价值，即使是天才，也要通过痛苦的割舍。这条路就是如此，没有捷径。”

唐翘楚说到这，又觉得自己说得太多。

学史就是看人。通往白雪之巅的荆棘路有多残忍，只需看这路途上有多少寂寥的白骨，抱着永不止息的遗憾。而这些能被她看见的，尚是有幸留名的天才。更多无名无姓的行者，还没看过风景，就死在了路上——

不被任何人知晓地。

很多命运只能自己看见，很多惋惜只能自己包容。这种专业上的领悟，其实并不适合跟谁交流。这世间庸庸碌碌，有王秘书、母亲那样的人，有父亲那样的人，有吃了上顿吃不了下顿、活着都艰难的人……还有她这样看见了神圣，却缚于世俗的人。

江汉广褒，不是人人都有余力或兴趣去关心白雪之巅，不是人人都会停下脚步听她痴人说梦。

然而这个时候，站在她面前认真听她说梦话的齐臻却红了眼眶。