沈景清低低地笑出声，手机屏幕的光照亮他半张脸。
他偏头看向车窗，里面倒映的画面让他觉得满足。
说起哭，也不是没有过。
最近的一次，是他从美国回来的时候。
他在首都待了几天才坐火车来的青城，那是假期刚过，车上的人不多，放眼望去几乎都是空座。
他坐在窗户边，一路倒退的山河像他过去的岁月。
明明存在过，却抓不住。
他坐的四座，隔着过道的六人座坐了一对情侣。
女生一直低着头哭，男生轻声细语地哄她。
两三句沈景清也听了个大概，主要原因是女生要出国留学。
异国恋。
那哭声细碎，摇摇晃晃绕过车轨行驶的声音传到他耳廓里。
沈景清去想夏画桥的声音，片刻的失神之后他才惊觉，自己已经记不太清夏画桥的声音了。
那一刻，花了几年亲手垒砌的防线倒了。
他垂眸，眼泪砸在手背上。
很烫，几乎让他颤抖。
他听到对面的小孩问他妈妈，“叔叔好像哭了，为什么？”
小孩的妈妈有点尴尬，捂着小孩的嘴让他安静，“叔叔有些不开心而已。”
沈景清始终未抬头，他盯着手背上的眼泪，眼眶酸痛，终于承认自己被夏画桥弄丢了。
过去那么多年，他都不觉得夏画桥离开了自己，直到看到了一些事，想起了一些事，又想不起来了一些事。
承认本身一直都是一件很难的事，尤其承认自己才是被抛弃的那一个。
*
第二天沈景清一大早就去了医院，夏画桥三番五次挣扎，最终没能战胜困意，一直睡到中午十一点才去医院。
首都人多，医院人更多，到处都在排队，噪杂声几乎盖过雨声。
夏画桥一路找到沈景清说的办公室，推开门却只看见路茜在里面坐着。
路茜看上去精神不如之前好，眼睛里爬满了红血丝，桌子上的资料文件乱七八糟。
她听到声响抬头，看到夏画桥也没有多意外。揉了揉眼皮才说:“来找沈景清？他在病房里呢。”
“嗯，我在这等他就好了。”夏画桥看路茜确实累得明显，“你……注意身体啊。”
“嗯。”路茜笑了笑，起身到了两杯水，一杯给夏画桥，一杯自己留着。
她坐在桌子上，脊背微弯，一口喝掉一整杯。
“快忙死了，首都果然不是人待的地方。”
夏画桥小口地喝水，安静地听路茜说话。
直到她想起病人是顾今连爷爷，夏画桥才关心起来，“顾今连的爷爷这病严重吗？”
路茜揉了揉太阳穴，咬字清晰地说:“晚期。”
夏画桥呼吸一滞，胸口也跟着闷闷的。
她其实也猜到了，能大费周章请专业医生，一定是病得不轻。
可是突然那么清晰明了地知道，还是很难受。
“顾今连他……”夏画桥嗓音干涩。
“就是他。”路茜说，“拼命地拦。”
说到这里，路茜忽然情绪有些失控，她看着地面，语气很重，“瞎折腾，自己站着不腰疼，真是不明白他怎么想的！”
夏画桥不明白具体什么情况，正要打听，门被人大力地踹开。
夏画桥吓了一跳，手里的杯子差点滑落。
她回头，看到顾今连一脸阴沉地站在门口。
大概是听到了路茜的话。
夏画桥又去看路茜，却发现她一脸平静地和顾今连对视。
“路医生。”顾今连走进来，他眼睛沉得吓人，面庞更是阴霾，“麻烦你搞清楚，你是一个医生，不是刽子手。”
路茜冷笑，“到底谁是刽子手。”
顾今连剑眉冷目，闻声周围气场更是低沉，他两步走到路茜跟前，“收了钱，就好好干活。”
路茜一甩袖子，“谁稀罕！”
她故意撞开顾今连，大步往外走。
走到门口的时候脚步一顿，停下了，“顾今连，你这是在折磨他。”
顾今连始终站在原地，他目光落在桌子上散落的文件，黑色的眼睛深的仿佛要滴出血来。
夏画桥看不下去了，走过去想安抚一下，哪知刚碰上他的手臂就被他大力甩开。
“滚开！”
夏画桥差点没摔了，幸好沈景清刚巧赶来。
刚来就看到这一幕，他表情也瞬间冷了下来，“怎么了？”
夏画桥赶紧反拽住他，无声地摇了摇头，然后说:“我去看看路茜。”
沈景清立刻就明白怎么回事了，这次来主要也是这个问题。
片刻后，他点点头，叮嘱:“小心点。”
夏画桥让他放心。
路茜没走远，就在休息地的花坛边。她坐在长椅上，弯着腰，双手握拳抵在额头上。