是她室友教的，说想让男朋友记住自己的方法，只有一个。
她攒了很久的零花钱，在旁边的酒店开了一个房间。
晚上夏画桥没有回学校，她坐在酒店床上，手心冒汗。
浴室里传出洗澡的声音，磨砂玻璃能看到沈景清修长的身影。
像是能透过玻璃看到他的一举一动，水流流经他的全身，滑过他的长腿，一路铺在地板上。
她先洗的澡，洗完以后只穿了浴袍。
她不是第一次和沈景清在外面过夜，但每一次都是盖着被子纯聊天。
想到这里，她走到床边，看到床头一排架子上有小盒子，室友说的就是这个。
她拿出来一个，甚至细细对比了几个，都差不多。
超薄。
冈本。
夏画桥红了脸，她看得太入神，完全没去观察沈景清的水流声。
偏偏就在这个时候，沈景清走了出来。
他头发很湿，滴着水，“你在看什么？”
夏画桥手一滑，东西掉在了地上。
沉默。
无声地沉默。
直到夏画桥吐出两个字，“干|你。”
话落，两个人齐齐，“……”
“啊！”夏画桥一头扎在床上，“口误！”
她听到沈景清在笑，安静的房间里，声音格外招耳。
“你闭嘴！”夏画桥抬头，短发糊了一脸，她瞪眼，眼睛有些红。
沈景清走过去，坐在床上。
他只穿了条裤子，身上很凉，手臂也是。
碰到夏画桥腰的时候，夏画桥情难自禁抖了一下，“别碰我。”
“你不是要——”
“我说了你闭嘴。”夏画桥抬手捂住他的嘴。
“好。”沈景清笑着，覆上她的嘴唇。
说不清是冷还是热，夏画桥只知道她心跳得很快，声音也快哑了。
她很累，掐着沈景清的手臂，声音颤着，“沈景清，我很累……”
“不够。”沈景清一下一下，他咬住她的锁骨，又缠绵在她脖子上。
细嫩柔软的感觉让他爱不释手，他停不下来，也不想停下。
窗外雨声淅沥，沈景清掐着她的腰，似乎要把她整个人都揉进身体里。他第一次那么渴望以后的生活，他抱着夏画桥，亲她的眼睛，吻她的嘴巴。
他声音低沉沙哑，他比她还要激动。
手臂青筋突起，他贴到她耳边，“谢谢。”
谢谢你愿意要我，愿意拥抱我。
一场浮沉，夏画桥知道了欲|望的味道。
直到鼻尖有淡淡食物香，夏画桥迷迷糊糊睁开眼睛，入目是沈景清含笑的眼睛。
他的眼睛一直都是平淡的，波澜不惊的。
冷不丁对上一双笑眼，还有些没反应过来。
“梦到什么了？”沈景清唇角翘着。
夏画桥一怔，紧接着脸爆红，她吞吞吐吐，手舞足蹈，“关、关你什么事！”
沈景清眼睛一眯，“应该和我有关系。”
夏画桥闻声脸更红。
沈景清确定了，“那就是和我有关系了。”
夏画桥：“……滚！”
沈景清没追究到底，拉着她起来吃饭，“先去洗脸。”
“我顺便去刷个牙。”夏画桥打个呵欠。
等出来以后，发现餐桌旁多了一个人。
沈景清不在。
她坐过去，路过路东的时候揪了下他的头发，“身为医生染头发。”
路东面不改色地说瞎话，“我这是少白头。”
夏画桥竖了个拇指，“垃圾人说垃圾话。”
路东偷偷瞅了眼沈景清，伸着脖子凑过来，压低声音，“你和沈医生同居了吗？”
夏画桥笑眯眯地和路东对视一眼，然后高喊一声，“沈医生，路东说你做饭难吃。”
路东倒吸一口凉气，求生欲很强地站起来，“没有！”
夏画桥趴在桌子上笑了半天。
等沈景清端着饭过来时，路东坐得笔直，接过一碗，“谢谢。”
沈景清看了他一眼，“去厨房自己盛。”
路东：“……哦。”
今天也是双标的沈医生。
吃饭的时候，路东一直在问路茜的事，“在这边做得好好的，去什么首都啊，嫌的，消费那么高。”
“你管那么多。”夏画桥跟着他一起话多，“你都多大了还管着你姐。”
“哪敢管她。”路东委屈巴巴地戳米饭，“是她不管我好吗，我都不会做饭，她才走三天我都瘦两斤了！”
夏画桥默了两三秒，说：“羡慕。”
沈景清一人看一眼，“吃饭。”
夏画桥吐了吐舌头，“沈医生明天上班吗？”
“明天晚上夜班。”沈景清说。
“那我明天下午来找你。”夏画桥说，“去买点罐头什么的吧，猫粮也多选几款，还有猫砂，玩具。”
沈景清点头，“好。”